

mundo gráfico

Miércoles 25 de marzo de 1936
DIRECTOR:
Luis González de Linares

**¡Para que
trabien las
amas de
casa!**

**Esta
jovencita
acaba de
ser elegida
"Miss
Sirvienta
1936"**

(Fot. Torrents)

Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1273
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID

30
CTS





LAS FALLAS: SUS DETALLES PICANTES

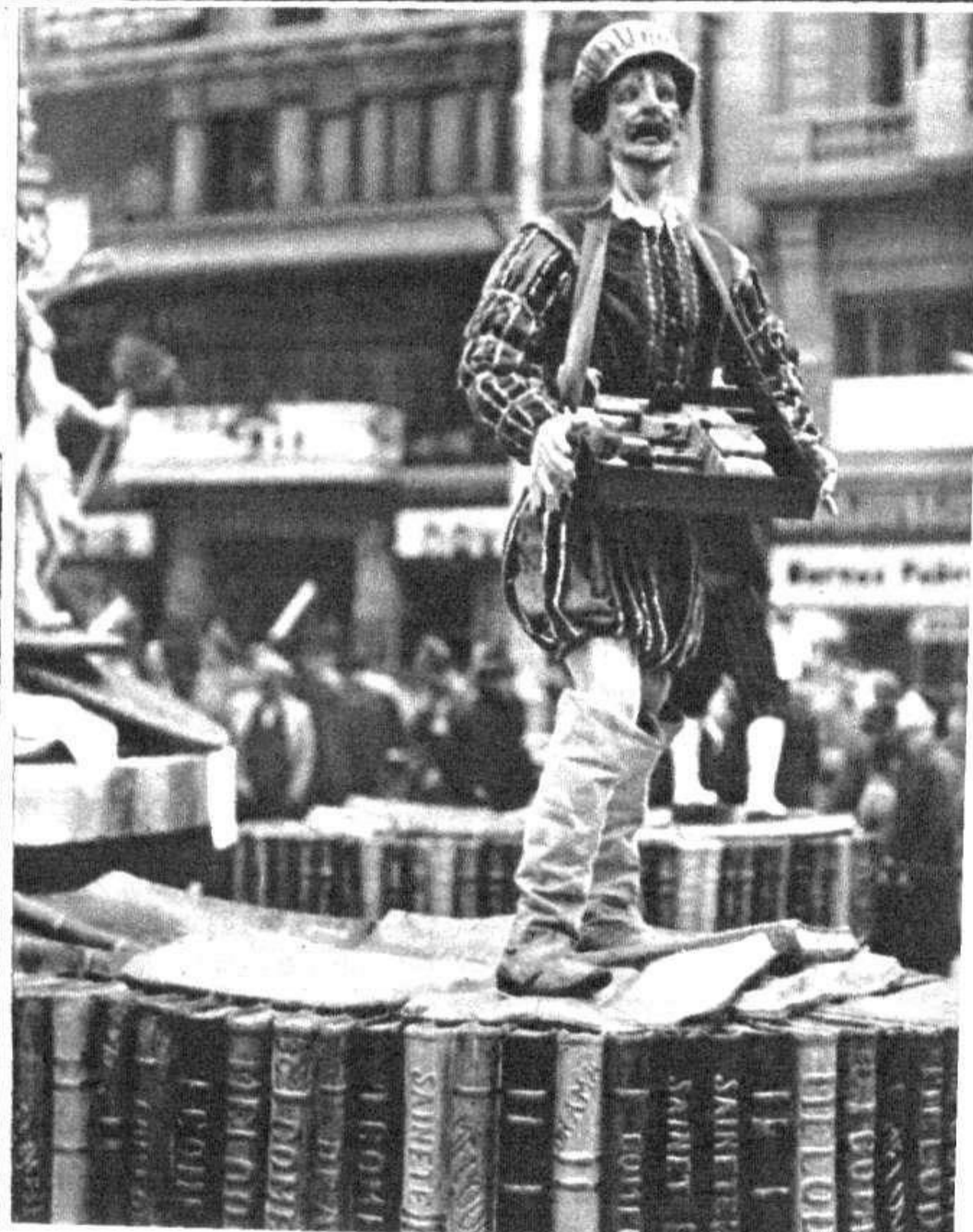
Los falleros del pueblo de Pataix han hecho una falla sobre la luna de miel y el amor en general. Estos personajes de cartón que aparecen en adoración ante una pierna femenina reproducen, con una exactitud magnífica, a diversas personas «serias» del pueblo. ¡Imagínense ustedes el rato que habrán pasado, los pobres, sobre todo si tienen mujeres celosas!—Abajo, a la izquierda: los «ninots» reproducen las angustias de una señora gorda que quiere aparentar diez kilos menos de los que pesa en realidad. El diablo va entregando a la doncella todos los instrumentos de tortura inventados por los modistos. ¡Ah!, y, pese a todos estos sacrificios, su marido le hará el amor a la doncellita...—Abajo, a la derecha, lo que no podía faltar: «María de la O». Tan «desgrasiaíta» ella, que terminará achicharrada

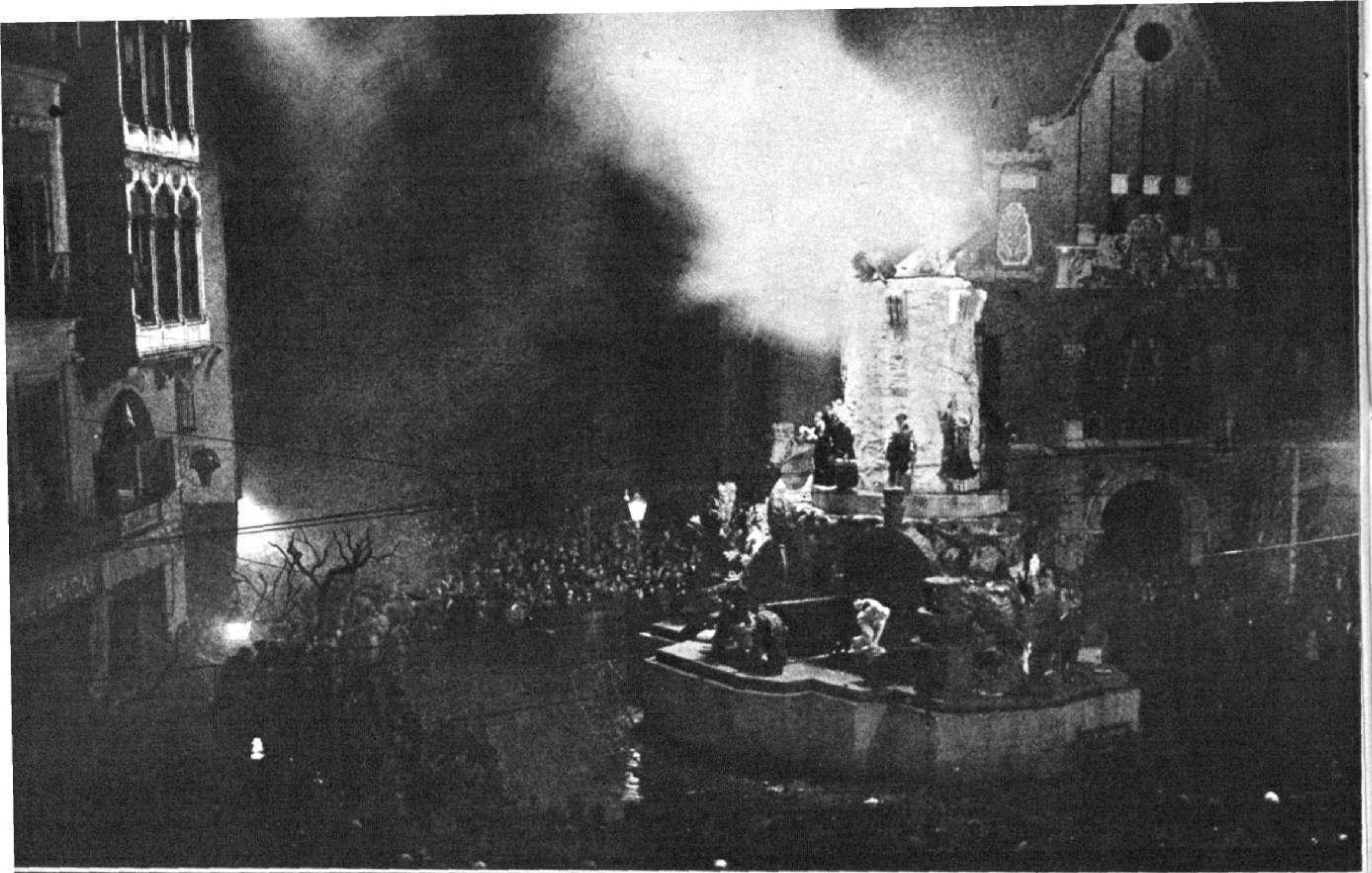




LAS FALLAS Su intención

La falla que reproduce el grabado de arriba, a la izquierda, desarrolla un tema un poco complicado. Trata de la lucha de los artistas valencianos para adquirir fama y nombre, y de su obligación industrialización. La Retórica, la Poesía, la Música, la Danza se dedican a menesteres que les son impropios. Esta falla ha obtenido el primer premio.—Arriba, a la derecha: Una falla sobre política internacional. Un gran tablero de ojedrez cuyas principales piezas son el «Duce», el Negus, la Muerte, el Hambre, la Guerra... De una gran botella de Ginebra salen unos esqueléticos brazos, cuyas manos tocan un violín enorme, y sobre ella, el Mundo se balancea, protegido por una careta contra gases asfixiantes. Esta falla fué instalada en el barrio de Ruzafa.—Abajo, a la izquierda: Una crítica de la difícil situación del Teatro en la actualidad. La gente acude a las revistas frívolas, donde se exhiben pantorrillas... y lo demás, mientras el verdadero Teatro no tiene público. A la derecha: un detalle de la misma falla, que obtuvo el tercer premio. Don Juan Tenorio, en la miseria, tiene que dedicarse a vender tabaco y cerillas





LAS FALLAS: SU FIN

¡Maravillosa y genial idea la de hacer arte solamente por sentir la emoción estética de crear algo bello! Luego, las llamas lo destruirán todo, y cuando la última pavesa se eleve hacia el cielo, el artista fallero ya pensará en «la del año próximo». Vean ustedes cómo han ardido dos fallas: la de la plaza del Mercado y la de la calle de Blasco Ibáñez

(Reportaje gráfico y literario de Vidal Corella)





Ahora, en el Barrio Chino, esos muchachos ya no pueden vestirse de mujeres para imitar a las bailarinas y a las cupletistas...



Era el barrio donde se encontraban hombres que reclutar...

TODAS las grandes ciudades tienen su Barrio Chino: el sector del misterio, que todo el mundo conoce; el mercado del vicio. El vicio es la cosa más vulgar y monótona del mundo; necesita, en la misma persona, un aumento gradual para no terminar en coma, letargo. En las ciudades cosmopolitas, ese mercado suele estar a la salida del puerto, a la vista y al alcance del marinero. Originariamente, todos los Ba-

rrios Chinos del mundo fueron los distritos de las clases depauperadas, los vagabundos de mar y tierra, la chusma—la antigua chusma donde conquistadores y piratas encontraban siempre hombres que reclutar, bien que no fueran enteramente hombres, pues se decía: «tantos hombres de mar, tantos hombres de guerra y alguna chusma». La chusma era la masa amorfa y en descomposición, susceptible de ser empleada para cualquier cosa, no importa si buena o mala, legal o ilegal. Todavía conserva, en parte, ese carácter.

Los barrios burgueses tenían que conservar un tono de dignidad aparente, de respetabilidad.

Andando el tiempo, y avanzando las clases medias, se formaron clases de ociosos, de pervertidos, de viciosos mentales. Dentro de esas clases se conservaba, sin embargo, cierto tono: las formas morales o, si se quiere, la hipocresía social. Los barrios burgueses tenían que conservar un tono de dignidad aparente, de respetabilidad. Los que tuviesen dinero y tiempo en que



Lo que ya no veremos en el Barrio Chino barcelonés

No, no es Raquel Meller, ni Conchita Leonardo, ni «la Yankee». Se trata de un muchachito que pronto hará su servicio militar y que, mientras tanto, se dedica a «imitador de estrellas»





Las gentes de mar y de tierra se congregaban en estos extraños "cabarets"

Marineros, campesinos, obreros, todos los que arribaban a ese gran puerto del amor que es Barcelona, se dirigían al entonces famoso Barrio Chino

gastarlo, podían irse a los bajos fondos, donde todo se cubre con un manto de secreto que no es sino indiferencia. En esos barrios de miserables, lo único que importa es el dinero; el vicio es para sus habitantes, no un fin, sino un medio—medio precario de ir viviendo como el escarabajo en el estercolero—. Los ricos ociosos y los escritores de folletines dieron entonces a los barrios bajos un halo de crimen, peligro y refinamiento; bastaba esto para que otros ociosos o seres imaginativos buscaran esos lugares, y así se fueran llenando de luces rojas, de estrellas musicales las callejas infectas de los distritos de la chusma.

Brotó la reyerta, la tragedia...

Así ocurrió en todas partes: en Marsella, en Amsterdam, en Hamburgo, en Londres, en Nueva York, en Shanghai. Unido al comercio de vicio, había de medrar, naturalmente, el comercio de contrabando. Los barrios bajos vinieron a ser la lonja de todo lo ilícito. Del cruce y confusión de gentes de todas clases brotó la reyerta, la tragedia, el crimen, a veces. Las clases ociosas dieron a los barrios bajos un mérito que sus habitantes no habían jamás soñado; y como el mérito estaba en ser más y más peligroso y la bebida estimula e impulsa hacia la aventura, el peligro vino a ser tal, que en algunas ciudades amenazó verdaderamente a las instituciones de orden que representan a la misma clase que lizo, primero, la pobreza, y luego, la bañó de la luz misteriosa del vicio.

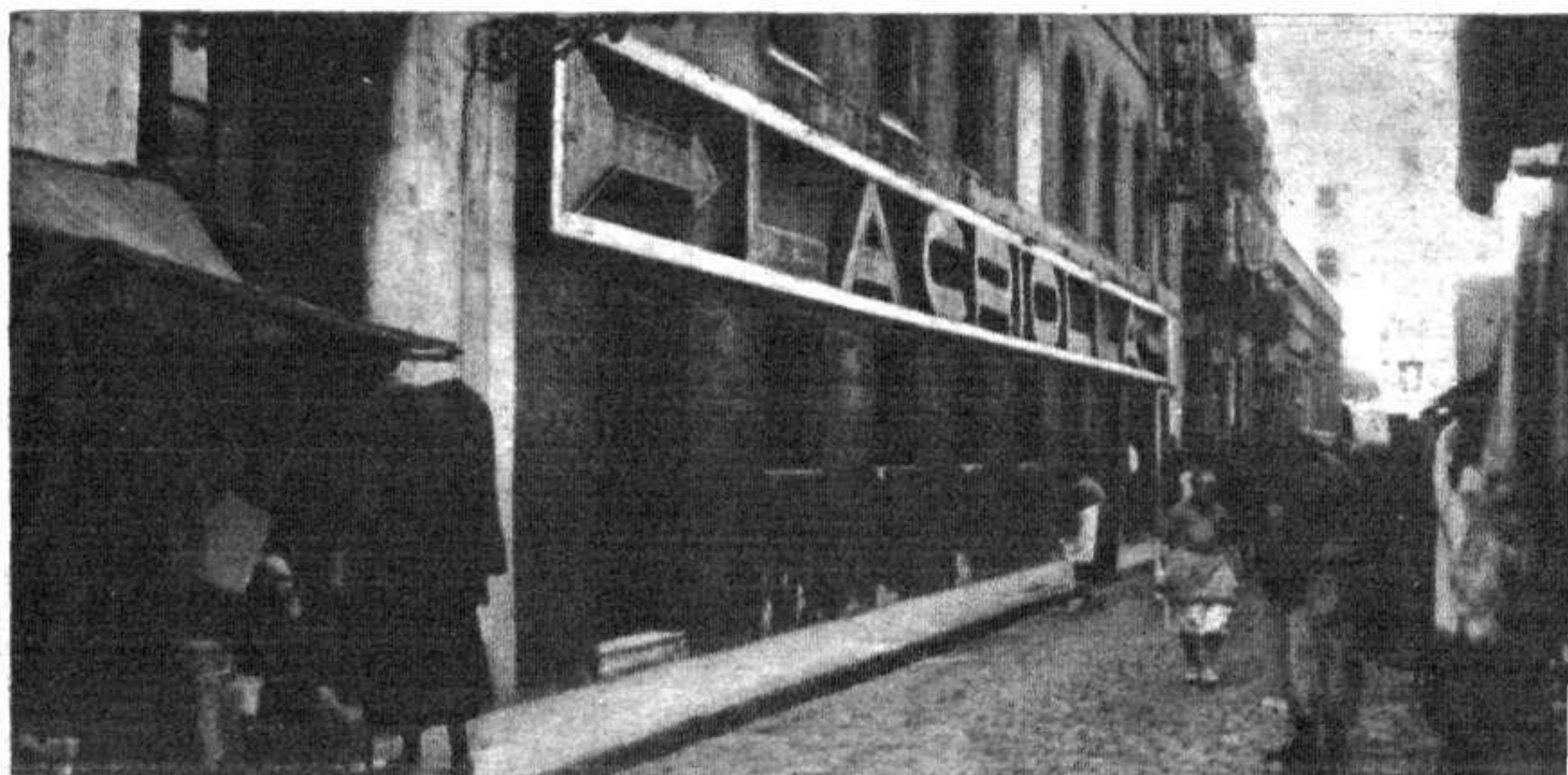
Han desaparecido aquellos muchachitos que constituían un acertijo

El caso del Barrio Chino de Barcelona es, ni más ni menos, como todos los demás. Quizá un

poco menos que los demás, de los cuales toma prestadas muchas mentiras y algunas verdades. Hoy, casi todas las verdades son ya mentiras. En el Barrio Chino de Barcelona (el Distrito V) hay, seguramente, menos vicio que en cualquier barrio rico de la ciudad, a no ser que se llame vicio al comercio de unas necesidades vergonzosas que una gran parte de la sociedad no tiene medio de satisfacer de otro modo. Y esto en todas las ciudades. Ni cocaína, ni cosa semejante. *Cabarets*, *dancings*, bailes de *taxi*, burdeles inmundos, obreros sin trabajo, marineros, algunos afeminados por las esquinas (de los escenarios los ha expulsado la Esquerra) y mujeres inverosímilmente baratas. Es lo de todas partes: idiotas; degenerados, hambrientos, los desechos y los desechados sociales, los enfermos.

Que lo dicho no desaliente por eso al buscador de emociones, ni infunda demasiada confianza a los que temen el peligro. En todo barrio

bajo donde se bebe y se baila y se fabrica el amor, existe algún peligro. Basta con provocarlo para que surja; pero si no se provoca, el Barrio Chino de Barcelona no es, en modo alguno, más peligroso que la calle de la Magdalena o la calle de la Aduana, de Madrid, con las cuales guarda cierta semejanza, salvo que mucho más nutrido. En tiempos de prosperidad, que coincidió con la indiferencia de las autoridades, me dicen que fué otra cosa, y otra cosa también he leído. Hoy está en decadencia. La principal atracción (lo que atraía a las clases adineradas a los palcos de los *cabarets*) eran esos seres aberrados que bailaban, vestidos (o medio desnudos) de mujeres, en las pistas de los *cabarets*. Estos seres tenían un doble interés; parece que eran buenos artistas, cantaban y bailaban bien, decían gracias que hacían refr; por otro lado, constituían un acertijo, una novela policíaca, la intriga de juego; había que ser experto para descubrir a simple vista su sexo.



El lugar más típico del Barrio Chino barcelonés



Las casas de dormir



Aquí terminaba su papel principal en el Barrio Chino. Pero Badía los expulsó de los escenarios, y los que quedan esperan hoy, ateridos, embadurnada la cara de *rouge*, envueltos en abrigos azules o en simple traje de Mahón (según la categoría), en los huecos oscuros de las puertas. De vez en cuando todavía sale uno a escena; pero sin el disfraz que antes le daba un carácter equívoco, como simple bailarín de flamenco.

«Antes ganaban ellos y ganábamos nosotras»

El baile y el canto andaluces reinan, naturalmente, con el tango y la rumba desfigurada, en el Barrio Chino. Hay muchos lugares donde se baila y se canta; pero la clientela—me dicen—ha disminuído enormemente desde la persecución de los afeminados. Por curiosidad, iba antes mucha gente. Las tanguistas y (¿cómo llamarlas?) esas mujeres que se sientan en nuestra mesa y nos ruegan que les paguemos una copa, lo lamentan.

—Antes—me dice una—, ganaban ellos y ganábamos nosotras. La gente venía por verlos, y se reían de sus chistes, porque como decían cosas de mujeres sin serlo, hacían refr. Ahora, la Policía los trae muy castigados, y todo va mal.

Hombres bien vestidos, familias respetables

Eso la impresión general. Si uno repara en algunos locales, cambia enseguida de opinión. En uno de los *cabarets*, por ejemplo, pueden admirarse cosas que en el centro de Broadway atraerían a los millonarios y darían lugar a grandes anuncios y críticas elogiosas en los diarios. Los bailarines son de primera, superiores a cuantos he visto hasta ahora en otros *cabarets* españoles; el decorado, de buen gusto; la gente, cortés y atenta. Todo en derredor de la pista; habrá hombres bien vestidos, y en los palcos, contra las paredes, familias respetables. Entre unos y otros vagan, naturalmente, esas ex criadas de servicio y algunos hombres mal encaramados, que hacen de *claque* y, si se presenta la ocasión, de hacedores o deshacedores de broncas, según el caso. El *cabaret* ha venido a ser tan vulgar y repetido, que todo lo que se diga de interesante acerca de él tiene que ser inventado.

Saliendo del *cabaret* y vagando por las callejas, tropezaremos con frutas podridas, luces rojas, mujeres consumidas y fantasmales. Las calles dan, en verdad, una sensación temerosa; puede sentirse uno cogido desde el hueco oscuro de una puerta y arrastrado al interior de una guarida de criminales. No ocurre nada de eso. En general, se puede marchar con tanta seguridad, o poco menos, como por el Paseo de Gracia.

La quimera se desvaneció

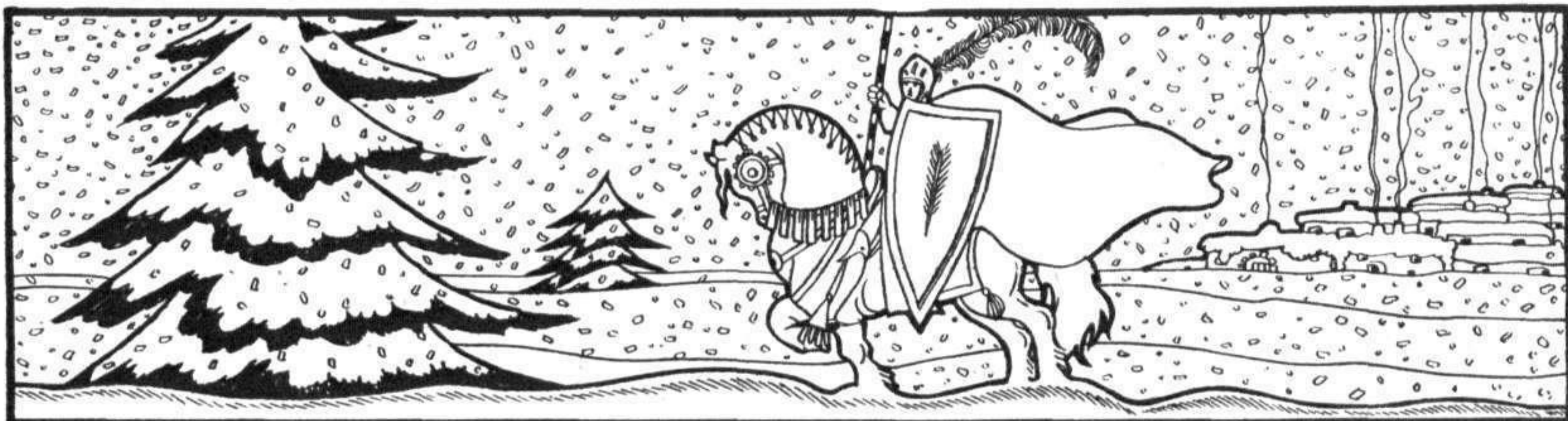
Tal me parece a mí el Barrio Chino de Barcelona en el momento actual. Claro que de vez en cuando un suceso sangriento o crapuloso viene a reforzar su vieja fama; pero es lo que ocurre en todos los barrios bajos. Y si uno, a la salida del puerto, entra en cierto *dancing* de marineros, que bailan (o es la bebida la que baila) con las antiguas criadas de servicio, puede también tropezarse con un puño suelto. También esto es accidental; los marineros no están en estos tiempos para jugar con sus empleos y exponerse a perder el barco. Si a uno le ponen en su cartilla la fatídica palabra de «despedido», difícilmente logrará enrolarse de nuevo.

Al venir a Barcelona, yo me dirigí enseguida a este famoso barrio, con intención de descubrir sus misterios o de comprobar lo que había leído sobre él. Salí decepcionado: la gallina de los huevos de oro había que matarla; la quimera se desvaneció.

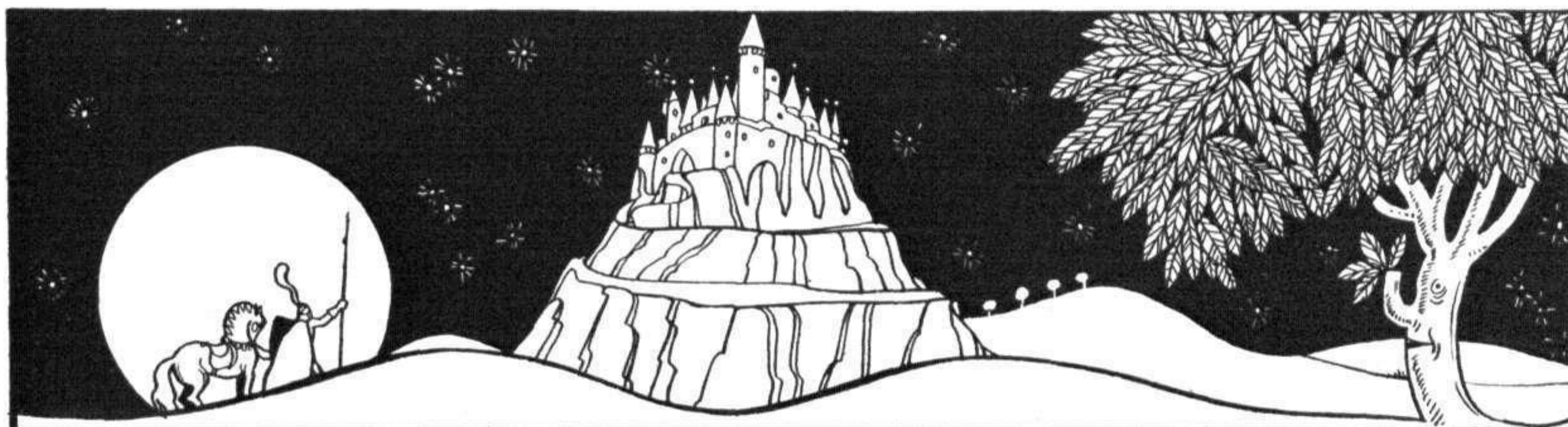
LINO NOVAS CALVO

La calle del Arco del Teatro
(Fots. Torrents)

Página infantil de la Perfumería Gal



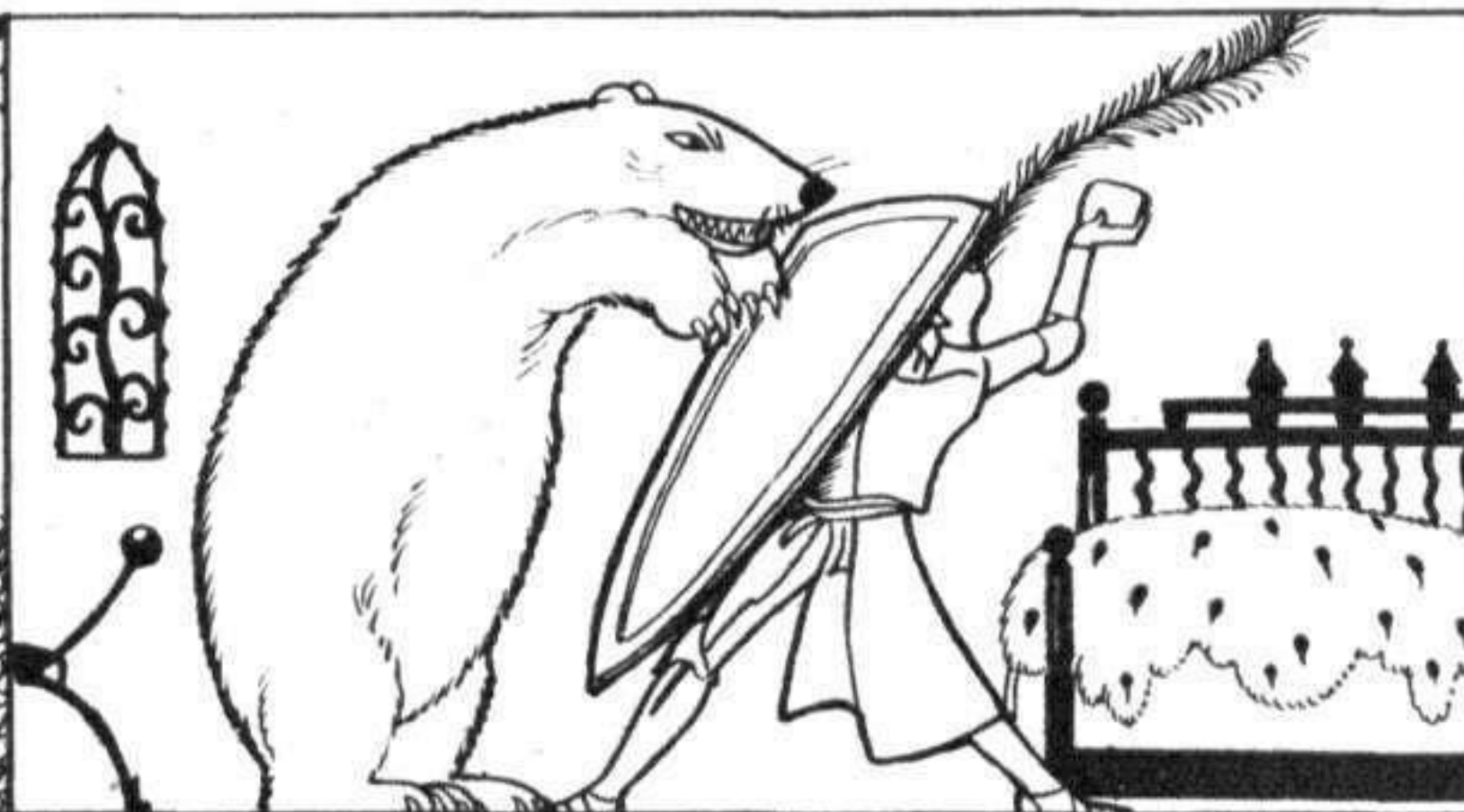
1. Bajo una copiosísima nevada, el caballero de la Blanca Pluma ha emprendido una marcha acelerada sin miedo al resfriado ni al reuma. ¿Hacia dónde dirige el caballero de su blanco corcel los pasos breves? Va a buscar un presente al Extranjero para su prometida Blanca Nieves.



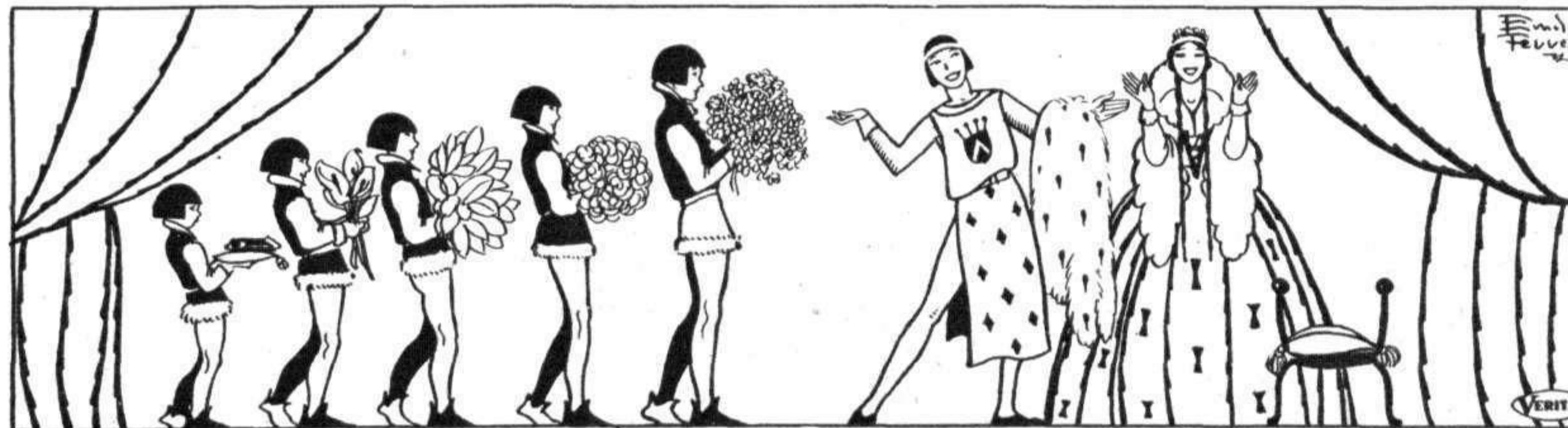
2. Después de tres jornadas fatigosas, llegó el doncel ante los blancos muros de un castillo de torres caprichosas y allí dieron principio sus apuros. Es fama que en aquella fortaleza un manto había de sin par blancura: un premio reservado a la pureza, al valor, al amor y a la hermosura.



3. Con túnica de estrellas de gran brillo y entre dos cisnes de blancura suma, aparecióse el Hada del Castillo al caballero de la Blanca Pluma.



4. -Un oso blanco -dijo- te abomina; guarda el armiño y luchará contigo; pero con esta torta que es de harina, leche y azúcar, huye el enemigo.



5. El más dichoso de los paladines obtuvo el manto que buscó impaciente y entre camelias, lirios y jazmines llevó a su Blanca Nieves el presente. Y para más halago a su pareja, otra sincera prueba de cariño: la blanca Pasta Dens, la que nos deja los dientes blancos como el mismo armiño.

(Dibujos de E. Ferrer, leyendas de F. C.)



IN HONOREM
SANCTISSIMI SACRAMENTI
EUCARISTIE

PARA el CULTO
DEL SENO
CRISTO de la FE.

El Cristo de la Fe

Era el Cristo de las madres y de las novias.

Mariano Benlliure va a reconstruirlo.

Las imágenes populares madrileñas y el Cristo de la Fe

ENTRE las imágenes madrileñas, esta del Cristo de la Fe, destruida ahora por el fuego en el incendio de la iglesia de San Luis, era la más popular, la que tenía devociones más numerosas y fervorosas. La Virgen de la Paloma tiene una fama mayor; pero su culto y su devoción, realmente, son sólo de barriada, de zona: aquellas calles y aquellas plazas en el corazón del viejo Madrid popular, todavía con huellas de sainete. El Cristo de Medinaceli, otra de las grandes devociones madrileñas, tiene un culto ocasional, un fervor que se aviva y se patentiza en determinados días del año—esos viernes de «colas» interminables ante la iglesia de Jesús—. En cambio, este Cristo de la Fe que se veneraba en San Luis tenía un culto permanente, una sólida devoción mantenida sin pausas a lo largo de todo el año.

Era un Cristo a cuyos pies se habían rezado plegarias infinitas. Ojos de mujer, encristalados de lágrimas, se clavaban anhelantemente en la imagen. Ojos fatigados de madre, ojos cándidos de novia, ojos tristes de esposa. Se rezaba por el hijo ausente, por el novio enfermo, por el marido alejado del hogar. Por la esperanza que no se hacía realidad, por el dolor que se clavaba en la carne y en el alma, por ese drama íntimo que tantos llevan y tan pocos se atreven a confesar. Cristo de la Fe: millares de ilusiones y de tristezas palpitaban a sus pies, en un bisbiseo constante de oraciones, en un desfile diario de esperanzas, de súplicas y de sueños.

Y no sólo mujeres. En la penumbra de aquella capilla situada a la derecha del templo se perfilaban rostros de hombre, expresiones graves, a las que los reflejos de los cirios daban tonalidades cambiantes y sombrías. No el católico habitual, no el hombre de diaria devoción y de constante práctica religiosa, sino, además, ese otro hombre que en una hora incierta o dramática de su vida busca en la Fe el alivio y la respuesta que el mundo no le ha podido dar. ¿Cuántos dramas callados, cuántas incógnitas torturas se ocultan tras la frente de esos hombres que



Celia Gámez, que, como otras muchas figuras de nuestro teatro, sentía una gran devoción hacia el Cristo de la Fe

Las gentes de teatro sentían gran devoción por El, y frecuentemente oraban en el templo de San Luis



Loreto Prado



«Castrito»

miran—que miraban—al Cristo de la Fe? Este Cristo de las madres y de las novias era también el de muchos hombres que al sentir sobre su vida el riesgo o la desgracia ponían su esperanza en aquella imagen del Redentor clavado en la Cruz.

Paco, el sillero

Se rezaba ante todas las imágenes del templo—la Virgen del Buen Parto, Nuestra Señora de las Mercedes, San Antonio...—; pero sólo ante el Cristo de la Fe era continuo el desfile. Cristo de los milagros, de las horas difíciles, de las penas hondas, a él iban a diario haces de súplicas silenciosas y anhelantes.

—Es incontable el número de los que todos los días desfilaban ante el Cristo—dice Paco, el sillero—. Siempre había gente ante la imagen. Yo creo que al día desfilaban de tres a cuatro mil personas. Eso, normalmente; que en otros días—por ejemplo, en Semana Santa—el número crecía y materialmente no se podía dar un paso por la iglesia.

Este Paco, el sillero, llevaba más de veinte años en el templo. Día a día, vio el desfile innumerable ante el Cristo de la Fe. Y ahora, en la noche del incendio, estaba también allí. El sintió los primeros gritos de la multitud, él vio entrar en el templo los primeros incendiarios. En su memoria ha quedado imborrablemente grabada la visión trágica del incendio. No se va de su frente el recuerdo de aquella noche, ni sus labios aciertan a decir otras palabras que las que evocan detalles y escenas de aquellas horas tristes.

Celia Gámez, ante el Cristo de la Fe

El Cristo de la Fe era también el de muchas gentes de teatro. En su capilla se veían frecuentemente rostros populares, caras sin maquillar, expresiones que en ese momento no tenían el artificio de la escena, sino que eran sinceras y hondas. Autores en víspera de estreno, actores que por devoción tradicional o por verse en un momento difícil acudían ante la imagen...



«Chelito»



Alberto Romea



Adela Calderón

Adela Calderón, la excelente primera actriz, era una de las más asiduas devotas del Cristo de la Fe. Le enviaba flores frecuentemente, y ella misma acudía muchas veces a rezar ante la imagen.

Celia Gámez tenía, igualmente, una fervorosa devoción por este Cristo. Iba a rezar ante él muchos días. Sobre todo cuando se acercaba un estreno. Quizá el ensayo—esos ensayos febriles de última hora—había durado hasta las cuatro de la madrugada o hasta más tarde. No importaba. A la mañana siguiente, Celia oraba ante la imagen. No era la *vedette* de los trajes lujo-

sos, de las galas deslumbradoras. Llevaba un traje sencillo, un velo sobre los ojos inmensos. Era, sobria y callada, como una más de aquellas muchachitas que a diario pedían al Cristo por su novio, o por el familiar enfermo, o por la suerte que alejase la necesidad del hogar atribulado. Era, confundido su rostro entre todos los otros rostros de las devotas, simplemente una muchacha más: una de aquellas modistas, una de aquellas empleaditas que rezaban por un milagro de amor.

—Tengo por esa imagen una fe ciega—se ha oído decir a Celia más de una vez—. En horas malas para mí, en días de tribulación y de incertidumbre, encontré en ese Cristo el consuelo que buscaba.

Y como Celia, su hermana Cora. Y *Chelito*. *Chelito*, la que un día scandalizaba a los públicos timoratos, la que era para las buenas gentes sencillas un demonio de perversiones, se había convertido ahora en una de las devotas más asiduas del Cristo de la Fe. A Loreto Prado también se la solía ver rezando ante la imagen.

La imagen y las funciones de beneficio

Manuel Canales, el admirable primer actor de la Comedia, iba últimamente muchas tardes a la capilla del Cristo de la Fe.

Otro gran actor, Alberto Romea, captado hoy por el cine, sentía también esa devoción por la imagen. Y *Castyto* solía rezar igualmente ante el Cristo de la Fe.

No sólo los actores. Otras figuras vinculadas al teatro solían desfilar ante la imagen famosa: autores, músicos, empresarios. Ante el Cristo de la Fe se ha visto al maestro Luna, a Pepe Campúa, a don Bonifacio Eslava...

El día siguiente al de algún beneficio teatral se notaba en la capilla; a los pies del Cristo llegaban enormes cantidades de flores, de las que en la noche anterior habían estado sobre el escenario, a la cruda luz de las baterías. Ningún año dejó Celia Gámez, al día siguiente al de su función de beneficio, de llevar al Cristo de la Fe muchas flores de las que a ella le habían en-

viado. No hace aún un mes le envió los últimos sangrientos claveles.

Lo que ha quedado de las imágenes

De las imágenes de la iglesia quemada, sólo una, la de Nuestra Señora de las Mercedes, ha salido indemne del fuego. Se la puede ver ahora en una capilla de la iglesia del Carmen. De la imagen de San Antonio—que escuchó a sus pies tantas plegarias de solteritas—ha quedado la cabeza, que se puede ver también en aquella misma iglesia del Carmen. Es de un patético efecto ver, sobre una mesa, entre flores y a la luz de unos cirios, esa cabeza, de una dramática expresión sin el cuerpo a que estaba unida. Queda la mitad de la Virgen del Buen Parto, y queda el busto renegrido de un Ecce-Homo. Quizá aún, entre los escombros del fuego, entre los restos calcinados de los altares, haya algunos otros fragmentos de imágenes.

La restauración del Cristo de la Fe

Del Cristo de la Fe parece que se han encontrado la cabeza y parte de un brazo. Acaso puedan encontrarse todavía algunos otros fragmentos. A la vista de estos restos y de las estampas que se conservan de la imagen se procederá a la restauración del Cristo. El párroco del templo incendiado se ha puesto ya al habla para ello con Mariano Benlliure.

Destruída la imagen, su culto se sigue celebrando, a pesar de ello, en la iglesia del Carmen. A la derecha del altar mayor se ha instalado un pequeño altar; sobre el fondo de unos paños rojos, entre unas bombillas y unos cirios, una fotografía grande del Cristo de la Fe. A los pies, montones de flores. Apenas se ha conocido entre los fieles de la destruida imagen que el culto sigue allí, por el templo del Carmen ha empezado a desfilar la multitud que en el otro templo rezaba ante este Cristo de la Fe. Y se ven de nuevo, como antes en San Luis, las madres y las novias que van a rezar por el hijo enfermo, por el amor que se escapa, por los mil dolores infinitos de la vida.



El ciego que pedía últimamente a la puerta del templo de San Luis. Durante unos cuantos años, desde que salió de la prisión hasta su muerte, pidió a la entrada de la iglesia «el Chato de El Escorial», al que hizo tristemente popular un crimen que conmovió a España entera
(Fot. Cortés)

JAIME NOAIN, "el Conquistador"

Al empezar la temporada taurina del año anterior, el nombre del torero bilbaíno Jaime Noain apenas tenía una modesta cotización en los ámbitos taurinos. Era uno de tantos muchachos valerosos, pero poco afortunados, que luchan difícilmente por sostenerse en un segundo plano, conociendo todas las amarguras del reverso de esa medalla brillante y dramática que es la Gloria taurina.

Pero al mediar la temporada de 1935, Jaime Noain, este muchacho de tierras nortenas, pálido y sonriente, de gesto tímido, había ya convertido en una figura que preocupaba a los empresarios e interesaba a la afición.

Jaime Noain se había revelado en Zaragoza. Una, dos, tres tardes triunfales, de apoteosis. Jaime Noain, cuya voluntad estaba a prueba de un largo calvario, empezó a pisar con firmeza el camino del triunfo definitivo.

En Barcelona, en Zaragoza, en Bilbao, en Logroño, los toros salían de su mano calados por las agujas de fulminantes estocadas, después de faenas dominadoras, temerarias, que enardecían a los públicos.

Jaime Noain fue la sorpresa y la revelación de las plazas del Norte de España. Se barajaba su nombre en los carteles con los de las grandes figuras. Noain salía triunfador de las pruebas más difíciles.

Alternó con los consagrados, obteniendo éxitos rotundos, y en todas las corridas sus toros se arrastraron desorejados en homenaje al arte recio y viril, a la decisiva voluntad triunfadora del torero que en un alarde generoso de valor y dominio rompía victoriosamente

el cerco de su modestia. Como consecuencia de esta brillantísima campaña, al empezar esta temporada de 1936, Jaime Noain está considerado como una figura del máximo interés. En estos tiempos de toreritos administrativos, de «cuidadores de la línea», de «espera toros», Jaime Noain destaca como un torero de recia personalidad, de los que no necesitan el torito «a la medida», porque su arte y su destreza son capaces de afrontar virilmente todos los riesgos dramáticos que entraña el verdadero toreo.

Que su triunfo del año pasado no fue una de esas casualidades pasajeras que no dejan rastro, lo prueba que la Comisión organizadora de las famosísimas corridas de Bilbao, acaso la feria taurina de más prestigio de España, ha contratado a Jaime Noain para torear en «cuatro corridas», otorgándole así, por el número de actuaciones y las magníficas condiciones del contrato, el sitio, la categoría y los honorarios que únicamente se conceden en Bilbao a las grandes figuras del toreo.

El nombre de Jaime Noain, consolidado con los máximos honores por su inclusión en los carteles de Bilbao, tiene además el atractivo de la novedad para las ferias del resto de España, y será en esta temporada una de las figuras que más interesen a la afición, necesitada de nuevos valores que, decididos a la lucha, estimulen a los consagrados y renueven en los circos taurinos la pasión y el entusiasmo de las competencias.

Este es el caso de Jaime Noain, el bravo torero bilbaíno, que después de una larga lucha, a prueba de vicisitudes y cornadas, pide plaza entre los elegidos.



Jaime Noain, el gran torero triunfador en las plazas del Norte el año pasado. Su contrato para cuatro corridas de la famosísima feria de Bilbao da merecidamente a Jaime Noain categoría de gran figura del toreo



Dos muestras del arte puro y viril del gran torero bilbaíno Jaime Noain, que es, además, un magnífico estoqueador, y que por sus grandes éxitos del año pasado será esta temporada figura imprescindible en los carteles taurinos de mayor prestigio



El destino trágico de los príncipes M'Divani

La crónica mundial recoge frecuentemente la vida fastuosa y alegre de estos príncipes M'Divani, verdaderos príncipes de cinema, existencias en constante paso por los grandes hoteles del mundo, por las playas de moda y por los campos deportivos de lujo. Un destino trágico, sin embargo, parece dominar sobre esas vidas, poniendo un final dramático a esa apariencia feliz de la vida de los M'Divani. En escaso tiempo, dos de los hermanos han muerto: Alexis, hace aún poco, en España, en un accidente de automóvil, y Sergio ahora, en Norteamérica, en un accidente de polo. En esta fotografía se ve al príncipe Sergio con su esposa, Luisa Van Alen, retratados poco antes de su boda en Palm Beach. Esta estuvo antes casada con el príncipe Alexis, el que murió en España

Se ha inaugurado en Madrid la Casa del Vendedor



El vestíbulo de entrada a la Casa del Vendedor



Cómo es un dormitorio de la Casa del Vendedor



El exterior de la Casa

(Fots. Video)



Un cuarto de baño



El viejo vendedor Patricio Santiago, el primer recogido en esta institución



Se ha inaugurado en Madrid, con un acto de bella sencillez y de simpática efusión, la Casa del Vendedor, admirable institución, con la que desde ayer lunes cuentan los vendedores madrileños de Prensa. He aquí un momento del acto: ante el presidente de la Asociación de la Prensa, don Alfonso R. Santamaría, y ante unos cuantos vendedores, doña Teresa Ferreruela, en nombre de éstos, entrega un ramo de flores a la señorita Sagrario Martínez Carreras, madrina de la Casa del Vendedor. A la derecha: el viejo vendedor Patricio Santiago, que lleva cincuenta años dedicado a esta profesión, y que es el primer acogido en esta nueva y admirable institución

LA VUELTA AL MUNDO de COLÁS Y BARULLO



—¿Ves, Barullín? Ya hemos llegado al Aeródromo de Tablada, y está visto que también se puede aterrizar a pie. A mí eso del volar me encanta.

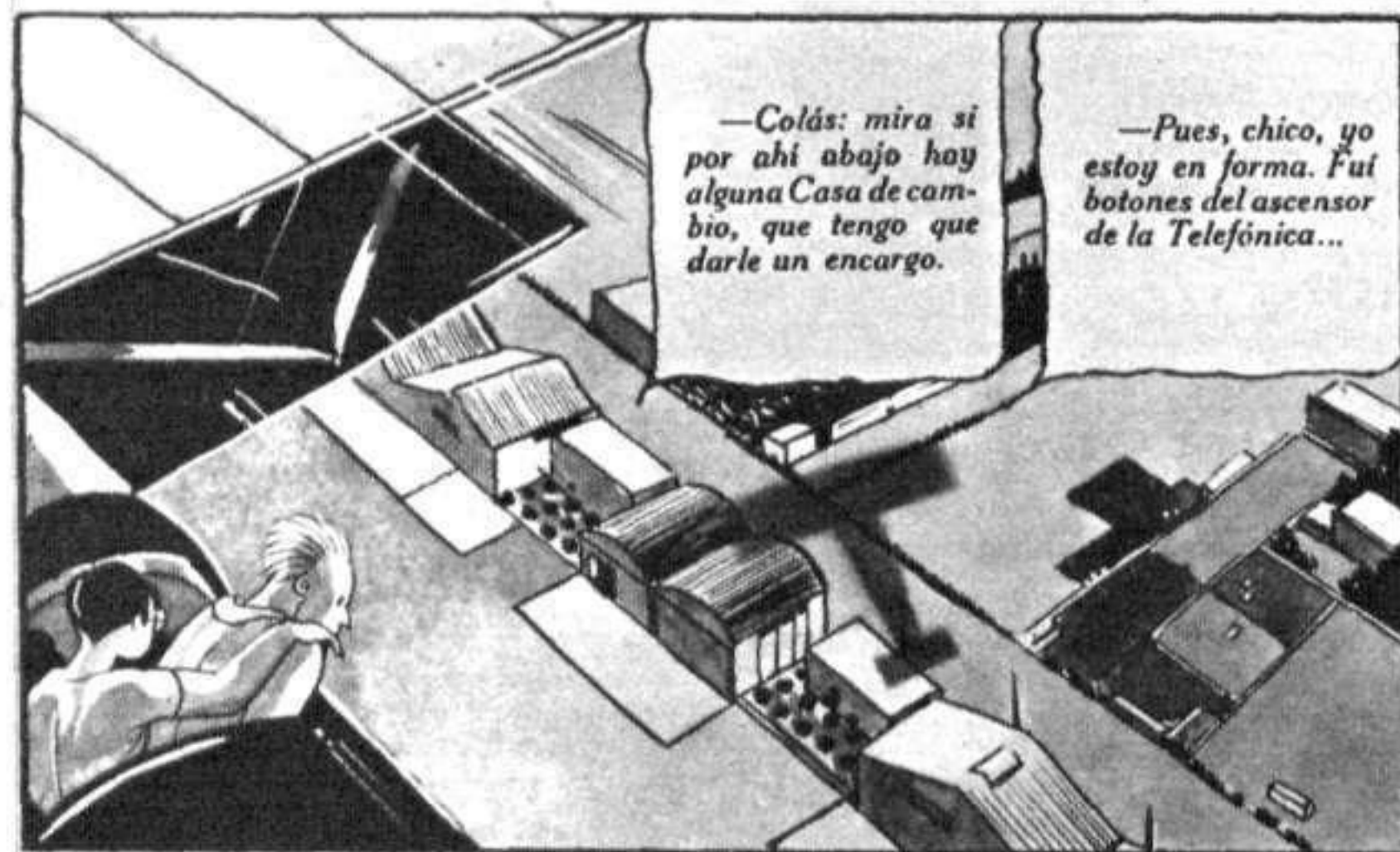


—¿Qué hay, chavales? ¿Os véis capaces de acompañarme a un vuelaquito por Sevilla?

—Más que capaces. ¡Capataces! Y hasta de convidarle a comer pipas, que tan de moda está en Madrid.

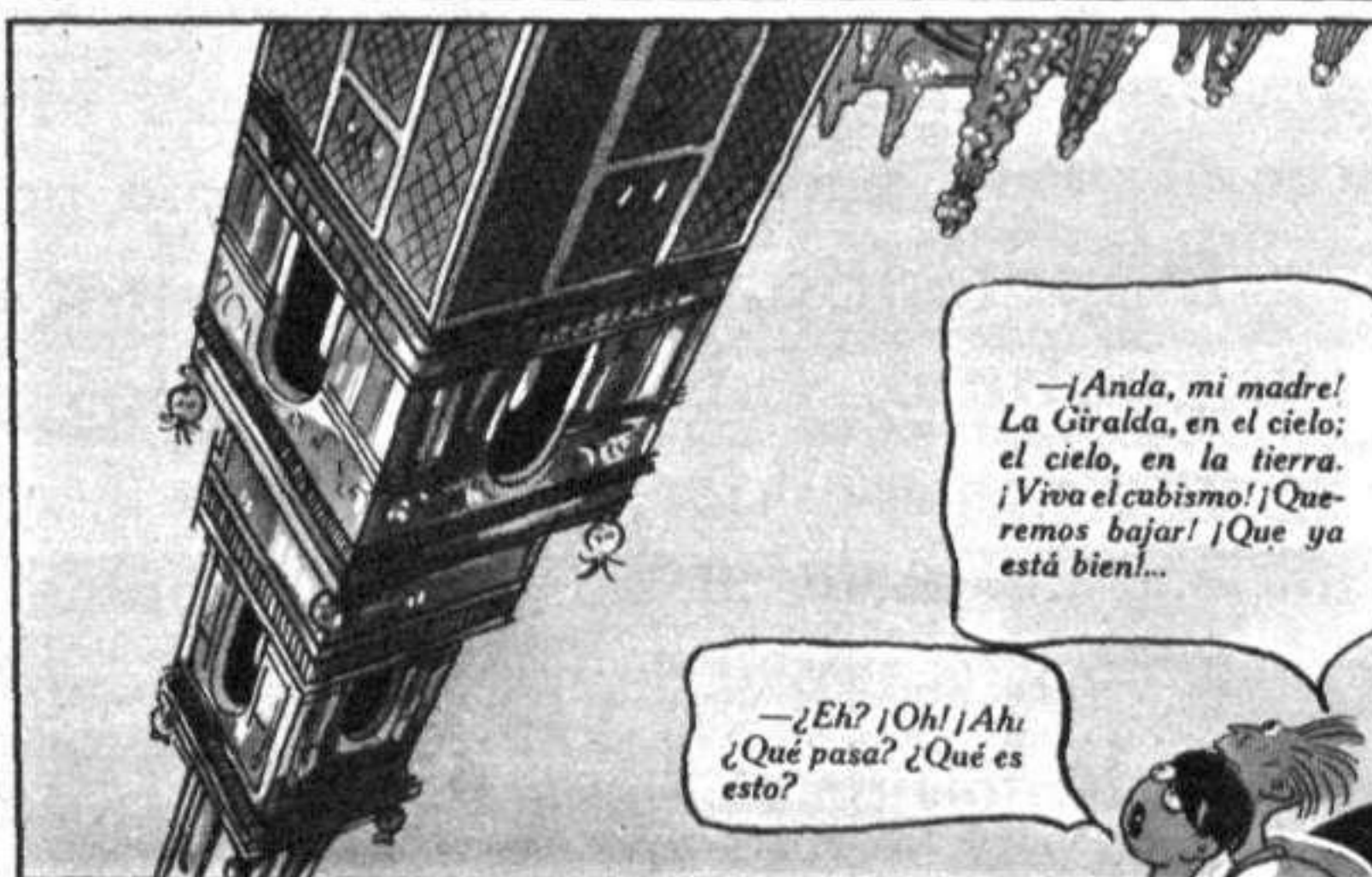


—¡Qué bestias! ¡Sin avisar ni nada! ¡Si me descuido me afeitan el «torrao»!



—Colás: mira si por ahí abajo hoy alguna Casa de cambio, que tengo que darle un encargo.

—Pues, chico, yo estoy en forma. Fui botones del ascensor de la Telefónica...



—¡Anda, mi madre! La Giralda, en el cielo; el cielo, en la tierra. ¡Viva el cubismo! ¡Queremos bajar! ¡Que ya está bien!...

—¿Eh? ¡Oh! ¡Ah! ¿Qué pasa? ¿Qué es esto?



—Ahora nos vamos «p'arriba», que dice Ramper. Ja, ja, ja. ¡Ay, que me troncho! Ja, ja, ja. ¡Qué gracia! Ja, ja.

—¿De qué se ríe? ¿Le hace gracia el miedo que tenemos?



—¡Quid! Es que me figuro la cara que pondrán en el manicomio cuando se den cuenta que se les ha escapado el profesor Pickard II, como me llaman.

—¡Bueno: que sea lo que Dios quiera!

Emilio Ferrer 71



La inapetencia produce tal aversión y repugnancia por los alimentos, que el niño se esconde para librarse de la comida.

Sin embargo, aquella misma semana, ese niño inapetente que tanto preocupaba a su madre, come con deseo y alegremente gracias al activísimo estimulante del apetito, **Jarabe Salud**



Los médicos recomiendan siempre este famoso tónico reconstituyente, por ser el más poderoso para combatir

Inapetencia, Anemia, Desnutrición, Raquitismo, Tuberculosis de los huesos.

Su acertada composición, aprobada por la Academia de Medicina, devuelve el apetito con rapidez, activa el crecimiento y transmite un raudal de fuerzas y vitalidad.

¡Madres! No olvidéis que vuestros hijos pueden salvarse con Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Puede tomarse en todas las épocas del año.

• Frasco grande: Ptas. 5,05 (timbre incluido).

LAXANTE SALUD

Suavísimo y seguro para corregir el estreñimiento.

Cajitas de 28 - 30 grageas: Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Convencido de la eficacia del Jarabe **Hipofosfitos Salud** como tónico nervioso y reconstituyente óseo, lo receto siempre en los estados raquíticos y convalecencias, por considerarlo el mejor. — **Emilio Mateos, Médico. Vezdemarban (Zamora)**

Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2 céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre

Domicilio

Población

El hombre que quiere cambiar el no



Habla en verso y es el sumo pontífice del naturismo universal

mbre de América

Usa largas barbas

DESDE hace quince días se pasea por las calles de Madrid un hombre joven, de aire estrafalario, que obliga, con su perfil absurdo, a volver la cabeza a los transeúntes. Se llama Ignacio María de San Pedro y Pérez Montes, tiene treinta y seis años y usa una barba larga y copiosa y un pelo recortado en forma de melena que le cae sobre los hombros.

El extraño personaje pasea las calles de Madrid con un enorme canuto al hombro, donde guarda un mapa de América. Si le seguís en sus correrías callejeras, le veréis entrar en los principales establecimientos, en las casas particulares, en los Centros oficiales, y salir, a poco, con un gesto de honda satisfacción estereotipado en el rostro barbudo de aire nazareno. Porque Ignacio María de San Pedro y Pérez Montes, hijo de hidalgos, montañés de San Mamés de Polaciones, anda por Madrid a la caza de adhesiones para su idea, que nadie le niega. Su deseo es nada más y nada menos que éste: cambiar el nombre de América por el de Cristobalia, en homenaje al descubridor del nuevo mundo.

«Yo hablo siempre en verso»

Aparte de este afán de desagrar la memoria de Colón, Ignacio María de San Pedro y Pérez Montes tiene otras virtudes no menos interesantes. Entré ellas, estas dos, que no son grano de anís: es Hispano Sumo Pontífice del Naturismo Universal, según reza en el sello que imprime en todos sus escritos, y, además, habla en verso. Por ejemplo, eso de que hay que cambiar el nombre de América lo explica él así:

*Bautizó gente extranjera
medio mundo de la esfera
con nombre que no tolera
la madre de las Españas.*

Y se calla. No vale que se le advierta que ha quedado un verso suelto o que la composición no está bien medida, porque inmediatamente replica:

*Las sílabas de los renglones
no me entretengo en medir.
Sólo tengo que decir
la verdad a borbotones.*

Y, claro, después de esta explicación, se queda tan tranquilo.

Sandalías en los caminos del mundo

En la modesta habitación de la casa de huéspedes donde vive Ignacio María de San Pedro y Pérez Montes me explica su vida y sus andanzas por tierras españolas y extranjeras, afanoso de encontrar la mayor cantidad posible de ecos para su cruzada reivindicadora. Antes de empezar a hablar, el montañés andariego ha puesto encima de la mesa, en posición vertical, un huevo que ha extraído del bolsillo, para no ser menos que Colón.

*Si antes fui rico,
ahora no lo soy;
pero no cierro el pico.
No tengo dinero
—mi tesoro es mi cabeza—;
pero tengo el talento
que me dió la madre Naturaleza.*

Del palacio salió un día Ignacio María de San Pedro y se echó a espuntar los caminos del mundo con el ansia insatisfecha de rectificar la tremenda injusticia que se hizo con Co-



«Soy ingeniero mecánico social —y estoy cambiando— y quitando—la pieza principal—de la máquina gubernamental,—que está funcionando bastante mal»

lón al bautizar el nuevo Continente. Fué soldado en Marruecos a raíz del desastre de Annual, y consiguió que su nombre prestigiara la orden de la plaza al mencionar su heroísmo y abnegación por dedicarse a extraer cadáveres de soldados, muertos en la derrota, del interior de unos pozos en los que nadie se atrevía a penetrar.

Después viene una larga peregrinación por España, por Africa, por Cuba, predicando la buena nueva. Pero el mundo está empachado de celos y de incomprensión, y el caminante se encontró con que en todas partes se cernía sobre él la tormenta. En más de quince ciudades le aguardaba la cárcel con las puertas abiertas. En otras tantas, el Manicomio. De nada valían sus protestas ni sus predicaciones. En el Manicomio de Valladolid le brotó de pronto la

fronda poética, y desde entonces ha desechado la prosa como vehículo de expresión, por demasiado pobre, indigna de envolver sus luminosas ideas. Cuando salió de Valladolid siguió predicando «sobre temas políticos, religiosos, agrícolas y académicos», porque no le tiene miedo a ningún tema.

—En Barcelona...

*me encaminé a la playa la Deliciosa.
Reuní una concurrencia luminosa
para hablar de una vida más hermosa.
Pero llegó la autoridad, que es poderosa,
y me colocó más de una esposa,
mientras protestaba en forma ruidosa
la multitud que habla en la Deliciosa.*

Desfile de cárceles

En Valencia colocó junto a la Virgen del Pilar un enorme mapa de América con el nombre sustituido por el de Cristobalia. Y, claro, le metieron en la cárcel, según él mismo explica:

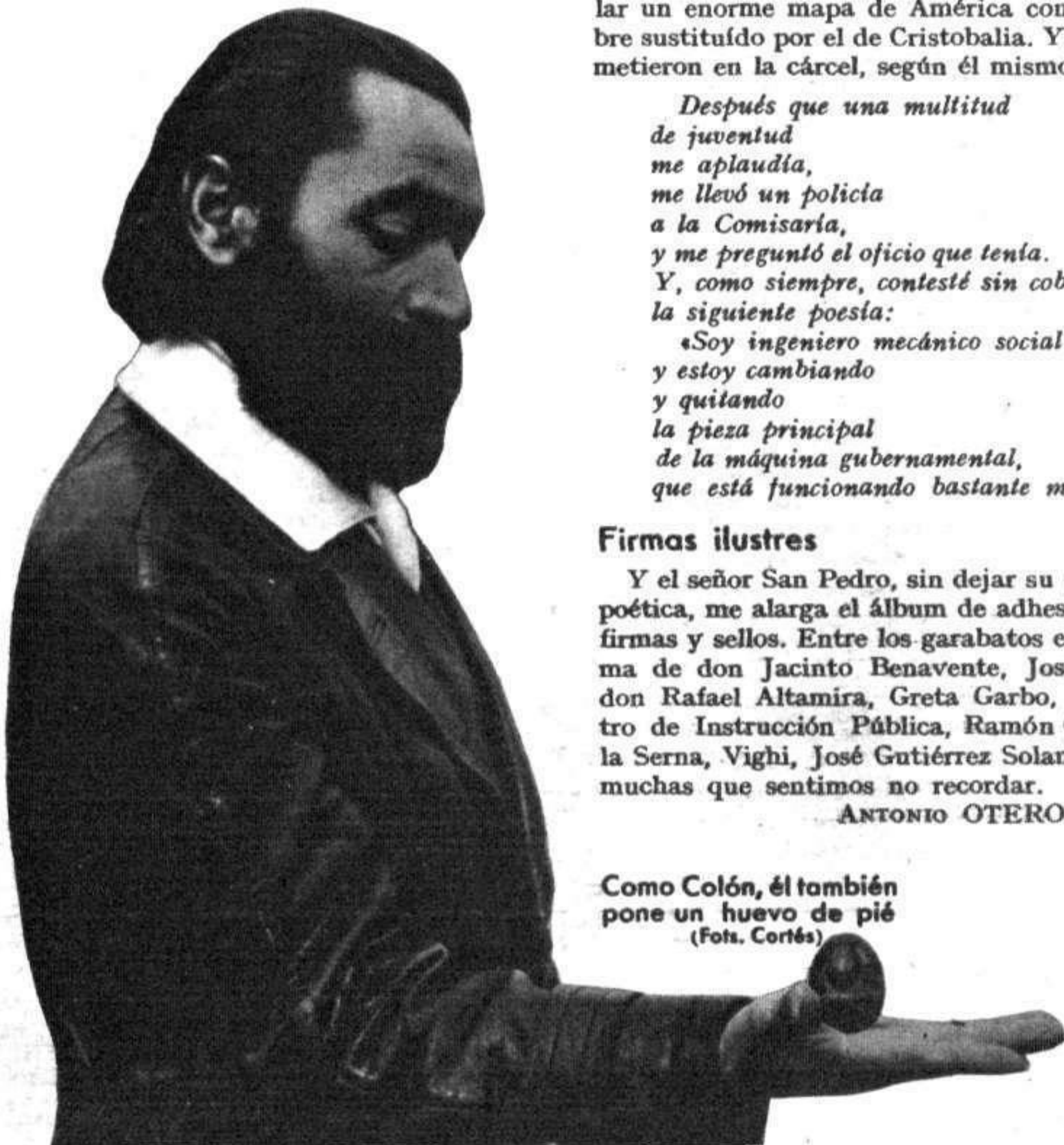
*Después que una multitud
de juventud
me aplaudía,
me llevó un policía
a la Comisaría,
y me preguntó el oficio que tenía.
Y, como siempre, contesté sin cobardía
la siguiente poesía:
«Soy ingeniero mecánico social
y estoy cambiando
y quitando
la pieza principal
de la máquina gubernamental,
que está funcionando bastante mal.*

Firmas ilustres

Y el señor San Pedro, sin dejar su verborrea poética, me alarga el álbum de adhesiones con firmas y sellos. Entre los garabatos está la firma de don Jacinto Benavente, José Mojica, don Rafael Altamira, Greta Garbo, el Ministro de Instrucción Pública, Ramón Gómez de la Serna, Vighi, José Gutiérrez Solana y otras muchas que sentimos no recordar.

ANTONIO OTERO SECO

Como Colón, él también
pone un huevo de pié
(Fots. Cortés)



PAGINA

DE LA

MUJER

POR

TERESA DE ESCORIAZA

La generosidad de las mujeres

Lo que la mayoría de las mujeres, en nuestro natural instinto generoso, envidiamos a las mujeres pudientes, no son sus joyas, sus pieles, sus palacios, sus coches, ni ninguno de los lujos que poseen, tanto como la posibilidad de acudir en ayuda a sus semejantes.

La satisfacción que deben sentir en el alma aquellas personas que pueden contribuir a fundar hospitales, asilos, escuelas, bibliotecas; en una palabra, a aliviar la miseria del mundo, debe ser una satisfacción a ninguna otra comparable.

Sin embargo, ¿por qué hemos de considerar la generosidad en términos materiales y como algo asequible sólo a aquellos que tienen dinero?

Hay muchas maneras de ejercer la generosidad, y a veces, el poder de una palabra amable vale más que una moneda, y con un elogio a tiempo se consigue mucho más que con un billete de Banco.

El más pobre entre los pobres tiene siempre algo que dar, y es ése el don más valioso que se puede otorgar a un semejante.

Conozco a una mujer pobre, tan pobre, que apenas puede subsistir con lo que gana. No puede disponer de un céntimo; pero no hay quien al separarse de ella no salga llevándose un pensamiento alentador. Es la transmisora de los elogios, de los buenos juicios, de las buenas palabras. En cuanto las oye, se apresura a ir a comunicárselas a la persona interesada.

Una apreciación elogiosa a un joven sobre su trabajo, a una mujer sobre su *toilette*, a un enfermo sobre su aspecto; una idea esperanzadora, una palabra de consuelo, una sonrisa de simpatía, puede a veces salvar moralmente y hasta físicamente a un ser sumido en la melancolía, en el descorazonamiento o en la desesperación. Y esto, que está al alcance de cualquiera, es algo que escasea en el mundo. Es sorprendente la tacañería humana en este aspecto. Sin embargo, todos conocemos el valor de unas palabras consoladoras, de un elogio oportuno, pues tantas veces hemos sentido la necesidad de ellas, y algunas veces hemos comprobado sus efectos maravillosos en nuestras almas...

Por instinto, solemos huir, como de la peste, de esas personas pesadas, abrumadoras, que tienen el poder de ahuyentar a la gente con sólo su presencia: hombres que tan sólo con penetrar en el Círculo o en el café disuelven las tertulias como por arte de magia; mujeres a

quienes nunca se les invita a una reunión porque poseen el don de estropear toda fiesta. Y estas personas, sin embargo, son dignas de lástima, porque llevan una vida de soledad y de aislamiento muy triste. Cinco minutos dedicados a hacerles compañía, ¿no será una obra de caridad mayor que contribuir con cinco pesetas a cualquier suscripción, ya sea para combatir la tuberculosis o sostener la labor de la Cruz Roja, pongo por ejemplo?

No hay que pensar que porque no poseamos



Fumadores

Es una delicia el fumar si para enjuagues de la boca se usa el

ELIXIR DENTIFRICO LYSOFORM antiséptico de la boca que evita y detiene la carie y la piorrea y destruye el olor de la nicotina, purificando y refrescando el aliento. Preventivo contra angina

dinero no tenemos nada que dar. El más pobre puede poner lo mejor de su persona; es decir, su corazón, al servicio de sus semejantes.

¿Y no es acaso éste el mayor don que un ser humano pueda hacer a otro.



Un original y elegantísimo «tailleur» de Lucien Lelong, en «crêpe marrocaïn» negro



Los más sencillos y vulgares objetos pueden ser utilizados en la indumentaria femenina y convertirse en muestra de originalidad y elegancia. Ejemplo: miss Gladys Swarthout, famosa cantante norteamericana, que ahora se dedica al cine, lleva en su sombrero y en el cinturón dos grandes imperdibles de plata. Esta moda ha sido adoptada instantáneamente en Hollywood

Lo que a los hombres no les gusta

LOS CELOS

El ochenta por ciento de los disgustos conyugales provienen de los celos; el quince por ciento, de la falta de dinero, y el cinco por ciento solamente, de las actividades de las suegras, quienes, por lo tanto, quedan casi rehabilitadas. Así opina uno de nuestros lectores, que nos acaba de escribir lo siguiente:

«Hay dos clases de celos completamente distintas. Una, la que podríamos llamar de los celos normales y justificados. Otra, la de los celos sin fundamento. Y, naturalmente, esta última es la más peligrosa para todos: para quienes los tienen y para quienes los soportan.

Cuando a un marido adúltero su mujer le rompe una vajilla sobre la cabeza, es indudable que experimenta la sensación de «haberse ganado eso». Se trata de un hecho y de su consecuencia lógica. O de un placer y del consiguien-

te pago de dicho placer. Incluso cabe la posibilidad de especular sobre los hechos y de llegar a la conclusión de que vale la pena dejarse romper la cabeza por tal o cual aventura extraconyugal. Lo terrible, lo demoledor, es que a un señor que se ha pasado toda la tarde en el café, su mujercita le estrelle la sopera encima porque sí, por celos puros, porque ella se imagina que en vez de haber estado en el café se ha pasado la tarde en casa de una vicetiple. Estos celos irreflexivos, que no se paran a comprobar nada, que obedecen a unas corazonadas simplemente, son los que más a menudo ponen al marido en el camino de la infidelidad. Yo les voy a decir a ustedes, señoras, por qué.

Los maridos fieles se figuran siempre que el adulterio produciría una catástrofe infinitamente mayor de la que ocurriría en la realidad. Las

La mejor ayuda para su salud

—y la más económica, también

Cuando siente la cabeza pesada y cansado el cuerpo; cuando está desgastado, nervioso, sin apetito, no exagere sus preocupaciones hasta enfermarse de veras — ni, con la intención de atenderse, tome tampoco «cualquier» purgante, pues podría resultarle más perjudicial que beneficioso.

Y lo peor es que muchas veces, creyendo conseguir la limpieza tan necesaria, hay quien recurre a purgantes drásticos, no sospechando que les perjudican las delicadas mucosas intestinales — ¡empeorando el mal en vez de corregirlo! En cambio, las Píldoras de Brandreth, siendo puramente vegetales, son de acción suave, pero completa. Obrar solamente sobre el intestino grueso. No interrumpen la digestión.

Miles y miles, en todas partes del mundo, toman las famosas Píldoras de Brandreth regularmente, porque saben que al mantener la regularidad intestinal ayudan su bienestar físico: consiguen despejo mental, disposición vigorosa y optimista, vista límpida, piel tersa. Y las Píldoras de Brandreth son realmente un auxiliar de confianza. Recuerde que son puramente vegetales. Más suaves que purgantes: y más eficaces que laxantes. No demore en tomarlas. Pídalas en las buenas farmacias — y no admita sustitutos. Precio: 1'85 ptas.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

mujeres no se hartan de repetirles: «Si un día descubro que me engañas, me suicidaré». «Si te encuentro con otra mujer, la mato a ella y te mato a ti». «Quiero que estés prevenido; ojo por ojo... Si te descubro una amante, yo buscaré un amigo al día siguiente». Claro que en la mayoría de los casos, las mujeres descubren que el marido tiene una amiguita, y acaban por aguantarse. Pero ellos no lo saben. Es decir, no lo saben hasta que se produce una de esas famosas escenas de celos injustificados que le sirven de piedra de toque. El marido a quien su mujer le organiza una bronca por un adulterio inexistente, sabe ya lo que ocurrirá si el adulterio es de verdad. Y piensa: «¡Ah! Luego no me va a ocurrir más que esto, cosa que ya me ocurre por otra parte, a pesar de mi fidelidad. ¡Pues adelante!»

No hay nada tan peligroso como los celos injustificados. Muchas mujeres creen que a los hombres les gusta que alguna que otra vez les hagan una escenita de celos. Suponen que así halagan su vanidad de macho y de conquistador; pero se equivocan. Sólo los hombres muy necios y muy fatuos pueden sentir satisfacción alguna en encelar a sus mujeres. A los otros les molestará, porque se habrá planteado así el problema de la infidelidad como algo posible y realizable.

Lo que deben hacer las mujeres es, si sospechan algo, vigilar a sus maridos. Si la sospecha era infundada, dejarlos en paz y no decir ni palabra de ello. Si son justificados, si el marido tiene alguna aventura extraconyugal, entonces pensarlo bien. Y decidir entre dos actitudes: una, la de no tolerar la infidelidad, pase lo que pase, aunque sea preciso deshacer el hogar; otra, la de resignarse. Si se adopta la primera, hay que plantearle el problema al marido clara y terminantemente; si no se tiene valor para ello, si se sospecha que al final habrá una claudicación, más vale entonces callarse y no darse por enterada. Así, el marido ignorará esa claudicación, y le quedará la sospecha y el temor de una reacción más violenta. Será más cauto, más comedido y tal vez termine por volver a la fidelidad.»



VIII

Anita Delgado marcha a París

Mientras las horas pasan...

ANITA Delgado ha decidido su suerte. Se casará con el maharajah de Kapurthala. Aquel telegrama enviado al príncipe marcará el comienzo de una nueva vida. Marchará a París, marchará después a la India...

Al pensar en ello, no puede evitar una sonrisa feliz. Son muchas cosas las que danzan en su pensamiento desde el día aquel en que decidió su suerte. Es el misterio de una nueva vida, es el término de la necesidad y de la incertidumbre. Es el amor que ha llegado por un camino de novela y de fantasía. Es la lección para aquellas compañeras que desde la marcha del príncipe sólo sabían sonreír, irónicamente...

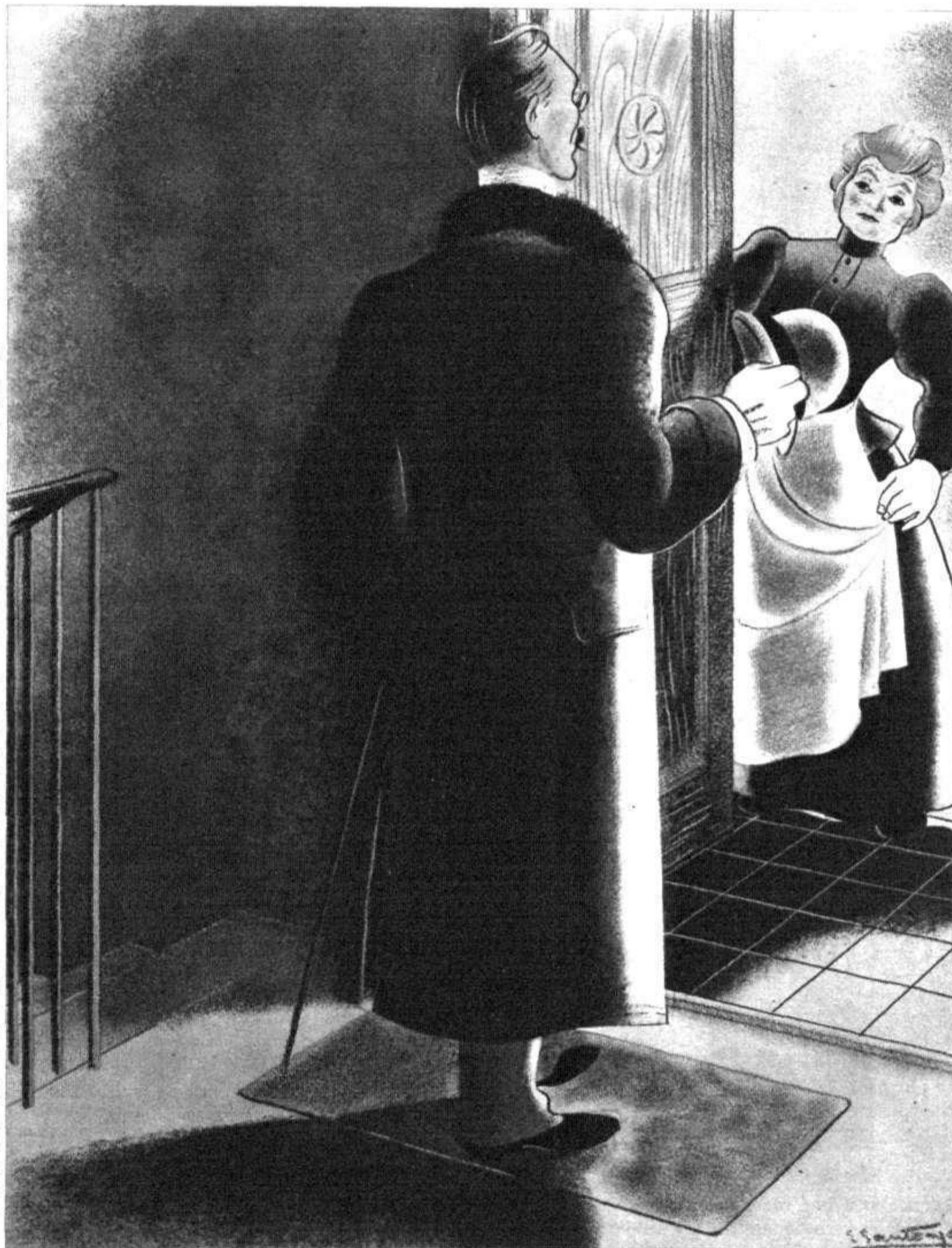
Desvelada por la madeja de estos pensamientos, Anita Delgado se duerme tarde. Y aun en el sueño persisten los motivos que durante el día mantienen inquietas sus horas. El príncipe, el amor, la riqueza, las tierras lejanas y exóticas... Su vida va a dar un viraje brusco. En su ánimo casi infantil todavía el nuevo camino se enciende con luces de embrujamiento. La muchacha cierra los ojos, y recogiendo en su mundo interior, ve sus horas futuras como las páginas de un cuento fantástico...

Una voz íntima, secreta, dice a Anita Delgado que todas aquellas promesas y aquellos halagos del maharajah no pueden ser un engaño. Hay detrás de todo ello la emoción de la verdad. Antes ella dudaba, vacilaba, desconcertada por lo imprevisto y lo extraordinario. Mas ahora su corazón de mujer le dice que tenga fe, que crea y que espere, porque esa esperanza suya va a cambiar el rumbo de su vida. La chiquilla de Málaga, la bailarina de Madrid será pronto princesa de Kapurthala.



Una llamada en la noche

Han pasado, desde que Anita Delgado envió su telegrama, cuatro días. En la noche de ese cuarto día todos se han acostado pronto. En el si-



Sale a abrir una criada vieja. Se encuentra con un desconocido...

lencio de la hora se oyen de pronto unos golpes en la puerta. ¿Quién podrá llamar a esa hora? Un no sé qué extraño sobresalta el corazón de Anita. Hay algo en su espíritu que le dice que aquella llamada es la señal para el comienzo de la nueva vida.

Sale a abrir una criada vieja. Se encuentra con un desconocido. Este se da a conocer: es uno de los secretarios del príncipe y trae la conformi-





Su mano hace la última caricia a los vestidos, antes de echar la llave al equipaje...
(Dibujos de Santonja)

dad de éste al telegrama puesto unos días antes por la muchacha. Trae también otras instrucciones. Y trae dinero para los primeros gastos que el viaje determine...

—¿Lo ve usted, doña Candelaria?—dice a la madre, al saberlo, Enrique Romero de Torres.—No me he engañado. Sabía que el maharajah era de ley. Está sinceramente enamorado de la muchacha. Y la hará feliz... Yo estoy contento también. Porque he tenido cierta parte en el buen resultado de todo esto. Verá usted...

Y cuenta a la buena mujer lo que ellas ignoraban todavía: la carta aquella que él había escrito, firmando Candelaria Briones, y aceptando las proposiciones del maharajah. No se había equivocado. Desde el primer momento había confiado él en la rectitud y la sinceridad del extraño personaje enamorado de la bailarina española.

Con su fino ceceo cordobés, Enrique Romero

de Torres, risueño, decidor y cordial, repetía a la madre de *Las hermanas Camélias*:

—¿Lo ve usted, doña Candelaria? ¿Lo ve usted?...

La noticia corre por Madrid

Marcharán a París enseguida. Estarán en Madrid solamente lo justo para preparar el viaje. Todo es movimiento y júbilo en la casa modesta de la familia Delgado. Con lo que el maharajah ha enviado por medio del secretario llegado aquella noche, se reponen de los apuros pasados, desempeñan lo que la necesidad obligó a empeñar, compran ropas y galas...

La noticia de la próxima marcha corre vertiginosamente por entre las mesas del Central Kursaal. Cruza por tertulias, entra en camerinos, baja a reservados. Lleva y trae de una a otra parte el nombre de la mujercita española que va a marchar hacia tierras distantes.

—¿No sabes?... La menor de *Las hermanas Camélias*, aquellas dos muchachitas que trabajaban en el Kursaal, se marcha a París. Se la lleva el maharajah de Kapurthala. ¿No recuerdas? Sí, hombre... Aquel que vino a Madrid cuando la boda de los reyes...

Entre las muchachas que trabajan en el Kursaal, la noticia levanta consternaciones y envidias. Otra vez el despecho sube a los labios de las «compañeras».

—Ha hecho su suerte la niña. Yo no sé qué la habrá encontrado el maharajah ese... Porque, vamos, no creo que sea *pa* tanto... Aunque yo, la verdad, hasta que no los vea casarse...

En el mundillo madrileño de las redacciones y los saloncillos, el comentario del día es ese de la próxima boda de *la Camelia*. Anita Delgado había pasado, en realidad, inadvertida como bailarina. Muchos no la recordaban con precisión.

—Son aquellas dos —le decía *Fornarina* a José Juan Cadenas, su novio último— que salían al principio y que bailaban cosas andaluzas... ¿Las recuerdas ahora? Pues de las dos, la más alta; aquella espigada, del pelo negrísimo, de los ojos grandes, un poco quietos...

Leandro Oroz

Se presenta una dificultad. Ninguna de las tres mujeres conoce el idioma de la tierra a que van. Esto puede ser un obstáculo de importancia. Y en unos días solamente no se puede aprender ni lo más rudimentario de un idioma...

Es también Enrique Romero de Torres, el amigo leal, quien les propone la solución.

—Leandro Oroz puede ser para ustedes el acompañante ideal...

Leandro Oroz es un gran amigo de las dos hermanas. Va frecuentemente al Kursaal con Valle Inclán, con Anselmo Miguel Nieto, con Penagos, con los hermanos Romero de Torres, con Baroja... Está enamorado de Victoria, la mayor de *Las hermanas Camélias*. Y conoce perfectísimamente el francés...

El grabador Oroz acepta encantado la proposición que le hacen para que acompañe a París a las hermanas Delgado y a la madre.

Anita prepara gozosamente su equipaje. Sus manos brincan entre sedas y lazos, acarician prendas y vestidos. Le palpita el corazón en el pecho, como un pájaro loco. ¡París, el mundo!... ¡La vida nueva, desconocida y maravillosa!... Anita Delgado cierra los ojos, y sus días futuros se le ofrecen como una serie de estampas extraordinarias y felices... Ya la suerte está decidida y sólo cabe seguir adelante, de cara a esa vida nueva que la espera desde el día que marche de Madrid.

Las horas últimas

Va está todo preparado. Los últimos besos a las amigas, las últimas recomendaciones de las vecinas.

—Que nos escribáis... Que nos contéis cómo es París...

Anita se siente dominada por una sensación extraña, mezcla de gozo y desazón, de inquietud y de alegría. Va nerviosamente, en esas horas últimas, de uno a otro lado. Ríe de pronto, por cualquier causa, o se queda repentinamente seria, como asaltada por un súbito pensamiento. Siente unas locas ganas de reír o le parece que un temblor de lágrimas quiere afluir a sus ojos.

Está más bella que nunca. En su rostro moreno pálido la emoción de la marcha inmediata pone encendidos carmines. Su mano hace la última caricia sobre las sedas de los vestidos, antes de echar la llave al equipaje. Suena, emocionada, la voz de una amiga:

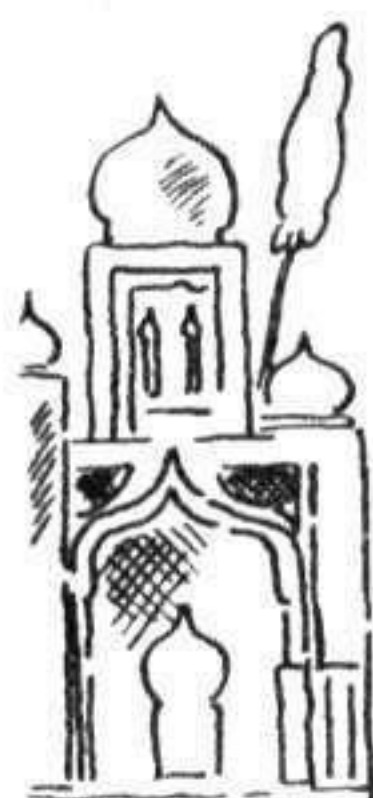
—¡Que seas muy feliz, Anita! Y que no dejes de escribirme...

La muchacha sonríe. Una sonrisa nerviosa que refleja, junto a su anhelo de ser feliz, la fuerte emoción que pasa ahora sobre su vida...

En el próximo número:

IX

Una española
en París





«Miss Sirvienta 1936», con su corte de honor

(Fots. Torrents)

¿Qué se habían creído las señoras?

Hasta las criadas tienen su "miss"

DESDE hace quince días, las amas de casa venían observando con justificada alarma un aumento considerable en la rotura de platos y tazas. Era un fenómeno general.

—Pero, Faustina, ¿en qué piensa? Dos juegos de vajilla lleva ya destrozados.

—Perdóneme, señora; no volverá a ocurrir.

Pero al siguiente día había *reprisse*. Y al otro. Y es que había algo que impedía que Faustina fijase su atención en el servicio. Era la perspectiva de que la eligiesen «Miss Sirvienta 1936», certamen al que pensaba presentarse.

Y, por fin, ese día llegó. En el amplio salón del Palacio de Bellas Artes se congregó el domingo la flor y nata del servicio doméstico barcelonés. Cuatro mil muchachas ataviadas con las galas de las grandes solemnidades, un centenar de las cuales se había inscripto para participar en el desfile.

Este certamen, primero oficial en este género en Barcelona, ha sido organizado por la A. S. D. Y. S., Agrupación del Servicio Doméstico y Similares, entidad sindical barcelonesa, cuyo objetivo es la dignificación de la clase, la Bolsa de Trabajo gratuita, con la consiguiente supresión de las agencias; la creación de la Residencia de la Sirvienta y otras muchas mejoras similares.

Todo esto nos lo explica el secretario general y fundador de la entidad, señor Badía, mientras en el salón, profusamente iluminado, las chicas de servir—convertidas en señoras por un día—bailan encarnizadamente, olvidadas por completo del estropajo y el fogón.



Extraoficialmente, en otro Concurso fué elegida «Miss Sirvienta 1936» la bella jovencita Conchita Solar. ¿Cuál les gusta a ustedes más?

Y de pronto, unas llamadas de atención. La música ha cesado. Silencio y expectación. El desfile de aspirantes a «miss» va a comenzar. Las aspirantes se reúnen en un despacho, y el Jurado las examina detalladamente. Luego, conciliábulo, sumas y, por fin, en el gran salón, ante una multitud de corazones que palpitan ansiosos, se anuncia el resultado:

—Ha sido proclamada «Miss Sirvienta 1936» la señorita Angela Sangra Vila.

Angela Sangra es una muchacha de regular estatura, llenita y con unos ojazos de doscientos voltios. Contrariamente a lo que sucede en estos casos, en que la agraciada, de puro emocionada, tropieza con los picaportes.

Con una serenidad completamente frigorífica, contesta a nuestras preguntas:

—Tengo veinte años, y sirvo como camarera en un piso de la calle de Balmes, 176. Me inscribí porque me enteré del Concurso por la radio. No estoy emocionada más que un poco, y esta noche dormiré perfectamente.

—¿Querrá ser artista de cine? ¿No?

—No. Tiple. Me gusta mucho el canto.

—Y ahora, ¿qué va a hacer?

—Escribir una carta a mis padres, que viven en un pueblecito de Lérida y no saben nada de esto. No sé. No sé. Me parece que me la voy a ganar.

RAFAEL GONZALEZ

¿Desarreglos
gastro-intestinales?

TARAYINA
Del boticario de Elda



Un momento del partido jugado el domingo último en nuestra capital entre los equipos del Madrid y el Barcelona

(Fot. Vide)

DEPORTES

El Madrid gana al Barcelona.—La magnífica ocasión que ha perdido el Racing montañés

ESTOS dos veteranos del fútbol español, estos dos Clubs verdaderamente históricos como el Madrid y el Barcelona—de una historia brillante, gloriosa para las páginas de los libros futbolísticos españoles—, tenían la obligación de ofrecer al público de Charmartin un *match* ejemplar, un encuentro que fuera quizá el mejor, por la técnica y belleza del juego realizado, de la temporada. Y justo es consignar que ambos equipos cumplieron con su obligación, porque al encontrarse el domingo en el campo madrileño hicieron un fútbol magnífico, un fútbol de escuela, un fútbol con solera y auténtica clase. No fué, todo hay que decirlo, durante mucho tiempo. No fué durante todo el partido, ni siquiera durante la mitad del *match*. Pero esos minutos escasos en que el Barcelona quiso contrarrestar el empuje del Madrid y quiso devolver un tanto que acababa de marcar el once castellano, esos minutos fueron bastantes para ver un fútbol digno de estos dos Clubs veteranos, que nos recordaba, en cierto modo, aquel gran fútbol de otros tiempos que caracterizaba a los mejores equipos de España. Y en estas épocas en que el fútbol bueno, el fútbol de clase escasea tanto, y cuando «se deja ver» por unos instantes nada más, hay que sentirse alegre por haber presenciado a un Madrid inmejorable y a un Barcelona dispuesto a ganar, aunque sólo fuera por quince o veinte minutos.

Poco después de haber comenzado el encuentro entre barcelonistas y madrileños logró el Madrid su primer tanto. Fué Lecue el autor del goal. Comenzó entonces ese gran juego a que antes nos referimos. Pero, al fin, el Barcelona fué perdiendo «gas», sin duda porque desanimaba a los catalanes la inutilidad de su esfuerzo. Efectivamente, el Madrid era poco me-

nos que imbatible. Jugaba a placer sobre el campo encharcado, y la defensa constituía una barrera infranqueable. Perdió su brío el Barcelona. Y se acabó el buen fútbol al marcar el Madrid su segundo tanto, que vino después de una falta de Balmanyá a Kellemen y que marcó Emilín.

Después, en el segundo tiempo, el Barcelona jugaba encorajinado. Y el Madrid se superaba por momentos. Pero el fútbol era ya distinto, y llegó a ser, incluso, anodino. En esta parte hubo un nuevo goal—el tercero y último—para los madrileños, que marcó también Lecue. Y después del tercero, el Barcelona sólo se preocupó de evitar una derrota de mayores proporciones.

Lo mejor del partido fué, como dijimos, ese cuarto de hora de la primera parte, en que se hizo un fútbol digno de dos «históricos». Lo más desagradable del *match*, la actitud de Balmanyá—el hombre que acabará por adquirir una fama trágica en el fútbol—, que fué expulsado por sus violencias y por sus agresiones a los adversarios.

Aunque esta jornada del domingo no se ha caracterizado precisamente por los resultados «sorpresa», se han producido, sin embargo, algunos bastante interesantes. Tales son los registrados en Barcelona y en Pamplona.

En la ciudad navarra, el Racing de Santander, que se nos mostraba últimamente como uno de los equipos más indicados, por su situación, para ganar el torneo, ha sucumbido rotundamente ante el Osasuna, que resurge en este *match* y gana por tres a uno. Sinceramente creímos que los montañeses se habían «embalado» y era difícil obligarles a dar el frenazo. Pero

el Osasuna nos ha rectificado. Lo sentimos, porque el torneo hubiera tenido más emoción de haber ganado esta vez el Racing.

En Barcelona, el Oviedo triunfa del Español por cinco a uno. Esto es una proeza. En Oviedo hubiera sido un resultado normal; pero en Sarriá es algo digno de elogio. Le sirve al equipo asturiano para colocarse en el cuarto puesto de la clasificación.

Lo demás es normal. El triunfo del Madrid, el del Athletic vasco ante el Sevilla, el del Betis ante el Valencia y el del Hércules frente al Athletic madrileño, que ha perdido, pero se ha defendido elogiablemente.

En la fase decisiva de la segunda División, el Celta sigue su marcha triunfal y bate al Murcia en Vigo, afirmándose en el puesto de líder. En cambio, su rival, el Zaragoza, algo cansado—aunque con menos motivos que el Celta para estarlo—, se deja ganar en Jerez por el titular, que, dicho sea de paso, le hace un desgarrón de cuatro goals en contra.

Ha terminado la fase preliminar del Campeonato para la Copa de España. Con la jornada del domingo se han liquidado estas primeras cuentas para tan importante torneo. Y los beneficiados en estos saldos han sido los siguientes equipos: Deportivo de La Coruña, Sporting de Gijón, Baracaldo, Sabadell, Levante y Malacitano. Estos seis jugarán ahora con el Deportivo de Mallorca y con el vencedor de Tetuán-Tenerife. Será un nuevo torneo, por eliminatoria a doble partido.

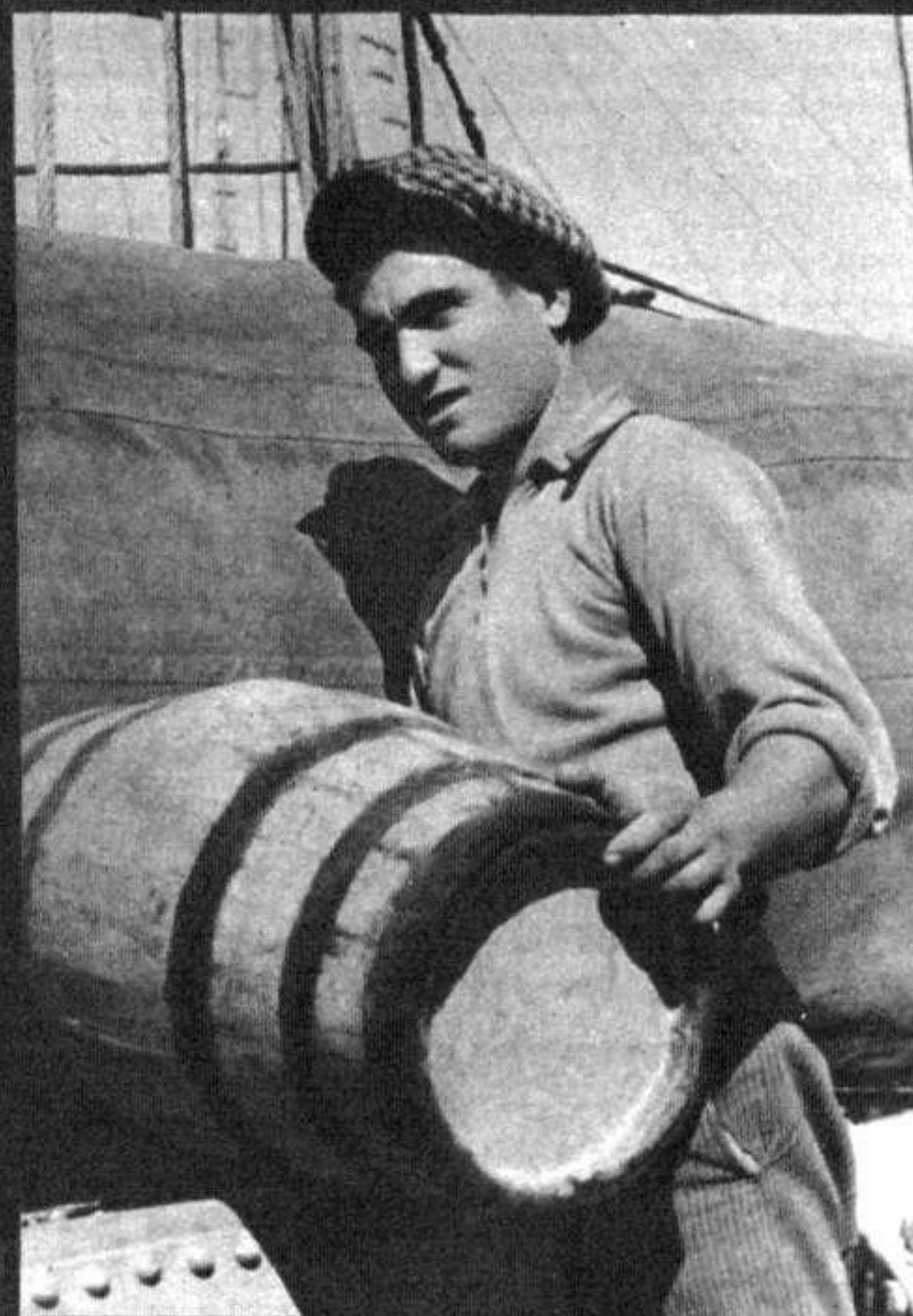
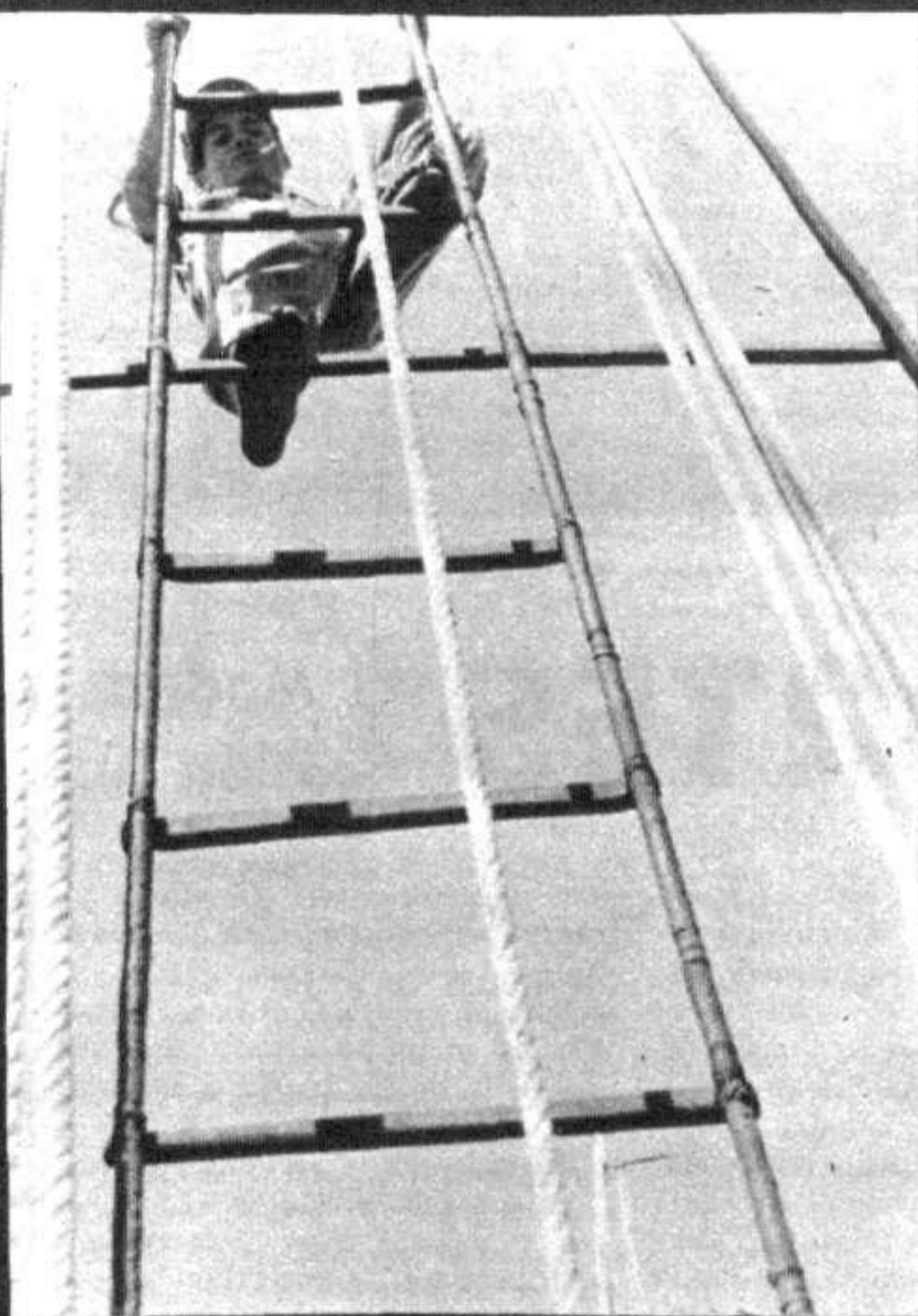
Como verá el lector, este Campeonato de Copa tiene más etapas que un *raid* alrededor del mundo.—C. R. M.



El momento más interesante del «cross» Las Arenas-Bilbao, recientemente celebrado en la capital vizcaína. Ramos, de Madrid, y Clemente Goez, de Aragón, despegan del grupo de cabeza y riñen un verdadero duelo en lo que resta de carrera. En la fotografía se ve, en primer lugar, a Ramos, y pegado a él, Clemente Goez, escoltados por un nutrido grupo de ciclistas

(Fot. Gil del Espinar)

Los últi- mos ve- leros del Me- dite- rrá- neo



Estos son los marineros de los últimos veleros del Mediterráneo

II

Apetito de lobos

Estos balandros y pailebotes sueltos y sin motor son a los otros lo que éstos a los vapores; tienen sus ventajas y sus desventajas; no tienen rutas fijas, y acuden a los puertos de Valencia en la época de la naranja, a los de Andalucía en la de la aceituna, y recogen lo que se les ofrece el resto del tiempo. Todos sus tripulantes trabajan a la parte; son gentes sufridas, silenciosas, ajenas al mundo de tierra y sus

problemas, salvo en lo que directamente les afecta a ellos. No hablan de política, no leen apenas periódicos, no tienen rencores ni locuras en la cabeza; el mar los conserva sanos y duros, a pesar de su mala alimentación. ¿Se están acabando sus veleros? Los suyos serán los últimos.

Mi amigo, uno de los celadores del puerto, me dice:

—Venga, y pregúnteles, a ver qué le dicen.

—No; lo que se acabarán serán los que trabajan a carbón y gas-oil; un día u otro quebrarán

sus armadores, porque el flete no dará para sostenerlos.

Sin embargo, los que llevan motor auxiliar y pertenecen a Compañías importantes se defienden mejor. Hablamos con el patrón de uno de éstos. La Compañía tiene barcos propios y otros contratados a armadores particulares. Algunos hacen ruta fija a Valencia; otros, andan también errantes. La tripulación va a sueldo: treinta duros diarios, menos el motorista, que gana el doble, y el patrón, diez más que el motorista. El sueldo y la división del trabajo es la única diferencia. A bordo existe una comu-

NUEVOS PRECIOS
 EL MEJOR TRAJE DEL PAÍS A MEDIDA 150 PTS
 EL MAS ELEGANTE TRAJE INGLÉS A MEDIDA 275 "
 EL MAS PRACTICO TRAJE ECONOMICO A MEDIDA 90 "
NOVALES BARQUILLO
 28

nidad perfecta. El patrón recibe medio duro por persona para darle de comer cada día. La mar da hambre; los hombres que trabajan quieren comer, y lo hacen, si hay, a todas horas. El patrón se ve negro—me dice—. Estos lobos, que no tienen más placer que el de comer, lo alimentan con el de los demás sentidos.

—¿No podría usted darles que hacer de periodistas?

El patrón ríe con la boca toda abierta. Es hombre de humor y de horizontes.

—No—le dije—; sería mejor al revés: hacer de periodistas marineros, aunque fuera a la parte; puede que salieran ganando.

Fruta, chatarra, de todo...

En otro pailebote encontramos un marinero de menos humor.

—El patrón no está.

—Bueno; no importa; usted nos dirá lo que necesitamos saber.

—¿Según y conforme!

—Son cosas sin importancia.

—¿Según y conforme!

—¿Qué itinerario tiene este barco?

—Según y conforme.

—¿Cuántas millas hace por hora?

—Según y conforme.

No podemos arrancarle de ahí. Es buen marinero; para él todo varía según las condiciones, el tiempo... Es un mallorquín alto, fornido y mal encarado. Pertenece a una Compañía importante; su barco va, en la época de la naranja,

hasta Marsella y Cette. Otros andan también errantes; pero son pailebotes (unos veinte en total, de la misma Compañía) nuevos, bien aparejados, de 100 a 150 toneladas, que hacen hasta diez millas por hora. También en esta Compañía trabajan a sueldo los tripulantes, y también el patrón, que vemos luego, se ve negro para darles de comer. Y eso que en el Mediterráneo español los víveres son baratos: casi tanto como las diversiones, que ya es mucho decir.

Al lado de los veleros individuales, en los que se trabaja a la parte, y los que se agrupan en Compañías, aparecen, en la época del arroz, las ligeras embarcaciones valencianas propiedad de los mismos cosecheros. Estas son algo aparte; temporeros que hacen la competencia a los verdaderos profesionales errantes. Hay otros que no son errantes, que hacen rutas fijas (aunque no regulares), y cargan, como los primeros, lo que se presenta: borregos, frutas, frutos, sal, madera para quemar, arena (sílice) para serrar, mármol, tejas, uralita, bloques de piedra para la fabricación, chatarra, de todo...

Pescado y algarroba

Pero también hay otros que no llevan de todo. Ahora vamos a bordo de una balandra—única en su clase en el puerto—, que se dedica a visitar los pesqueros en alta mar, en aguas de Ceuta y Melilla; toma lo que hayan pescado y lo trae a Barcelona. Con esto, los pesqueros pueden continuar su trabajo en aquellas aguas y permanecer meses sin venir al puerto. Hay, además, la flota de la algarroba, barcos sueltos que se dedican solamente a esta mercancía (salvo en la época de la fruta) y van de Castellón a Barcelona. Son siete u ocho, y vuelven siempre en lastre. En el puerto, esta flota curiosa ocupa lugar aparte, separada de las demás, como si no quisiera mancharlas o dejarse manchar por ellas. Pero no; es porque tiene que atracar al muelle de la algarroba, que tiene bastante movimiento; la algarroba es un comestible de mucho consumo por acá.

Otra vez los fenicios

De todos los veleros actuales, los más interesantes para mí son esos vagabundos sueltos que llevan su ganancia identificada con la de la tripulación. Esta tripulación tiene interés en conseguir flete a toda costa y en cualquier costa, y lo acepta todo, y tiene que ingeniárselas para ir viviendo. Más de cuatro tienen historias curiosas que contar; algún que otro hace, cuando se presenta, comisiones peligrosas. Sus patrones no me hablan, naturalmente, de estas comisiones; pero algún día serán más expresivos conmigo. Por hoy, se limitan a decirme que la navegación a vela ha de continuar en España por mucho tiempo, y que todavía voy a tener ocasión de verla participar en otra guerra, y acaso escribir alguna de sus hazañas. Ninguno de ellos se siente belicoso; sin embargo, otra escaramuza europea les daría algo importante que hacer y que ganar, aun a riesgo y ventura.

El riesgo, sin guerra, es mínimo. Los veleros van costearando. De vez en cuando, se pierde uno; pero la tripulación suele salvarse. En lo que va de año se han perdido ya tres. El *Amparo Ferrer* naufragó en los bajos de Almería. En la desembocadura del Llobregat está encallado el *Matule*. Y frente a Castellón, otro velero cargado de carburo se incendió por efecto de los gases de la bodega. Pero los tripulantes se salvaron; el Mediterráneo suele ser un mar pacífico, quizá más pacífico que sus habitantes.

En el Mediterráneo reinaron primero las naves fenicias; luego, las galeras turcas y bereberes; después, los galeones españoles; más tarde, los dreadnoughts ingleses; ahora, quieren la supremacía los aviones italianos; pero las naves fenicias persisten aún reencarnadas en nuestros ligeros pailebotes, que son conchas donde se conservan aún esas extrañas especies acuáticas que se llaman marineros a vela, viejos labriegos del mar. Lo malo es que están arando en el mar, y que la crisis les está borrando los surcos.—LINO NOVAS CALVO

Barcelona. 26-2-36.

¿SUFRE USTED DEL ESTÓMAGO E INTESTINOS?

SERVETINAL Gummá

Curación radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ÚLCERA, VÓMITOS BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTREÑIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTÓMAGO e INTESTINOS.

UN NUEVO ÉXITO OBTENIDO POR EL SERVETINAL

Ofrecemos al público la interesante carta que nos escribe D. JAIME NAVARRA TORT, residente en TARRAGONA, RAMBLA 14 DE ABRIL, NÚMERO 3, 1.º

El texto de la carta es como sigue:

Sr. don A. Gummá.—Barcelona.

Muy señor mío:

Me es grato poderle notificar lo siguiente: Desde hace algunos años, una dolorosísima dolencia de estómago que, según opinión facultativa, era debida a una úlcera en formación, venía molestándome e impidiendo mis estudios.

Agoté todos los recursos de la terapéutica sin resultado alguno, hasta que me aconsejaron una operación como medio único y eficaz para sanar totalmente.

Antes de decidirme a tan dura prueba ensayé, con pocas esperanzas y como último recurso, su renombrado producto SERVETINAL.

Después de haber tomado el primer frasco, noté tan considerable mejoría, que me decidí a seguir tomándolo. Al cabo de seis meses mis dolencias han desaparecido totalmente, encontrándome, por lo tanto, en un perfecto estado de salud, pudiendo dejar el estricto régimen de vida que tenía preceptuado.

Le doy las gracias a usted por el feliz resultado de su producto SERVETINAL, y le autorizo para que haga de esta carta el uso publicitario que estime oportuno.

Atentamente le saluda su afmo. s. s. q. e. s. m.

S/C: Rambla 14 de Abril, número 3, 1.º

Tarragona, 12 Enero de 1936.

JAIME NAVARRA TORT

EXIGID EL LEGÍTIMO SERVETINAL Y NO ADMITAIS SUSTITUCIONES INTERESADAS DE ESCASO O NULO RESULTADO.—De venta, 5,00 Ptas. (timbre incluido), en todas las Farmacias, y en MADRID: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza de Antón Martín. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company, Puerta del Sol, 14.—Únicos distribuidores del legítimo SERVETINAL Gummá para la República Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A., 4.ª calle del Sena, 110, MEXICO, D. F.



CURACIÓN RADICAL DEL

Reuma, Gota, Lumbago, Artritis, Diátesis úrica, Neuralgias y toda clase de dolores nerviosos.

Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver con rapidez el ácido úrico, eliminándolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una normal circulación, limpieza y pureza de la sangre.

PRECIO: 5,45 PTAS.

Pida folleto a **LABORATORIOS GUMMÁ**, Narciso Oller, 6, Barcelona.

(Timbre incluido)

DE VENTA EN MADRID: GAYOSO, Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Plaza de Antón Martín. FÉLIX BORRELL, Puerta del Sol, 5. R. COMPANY, Puerta del Sol, 14.



Aunque esta fotografía no tiene nada que ver con el artículo, la publicamos en este lugar para mostrar lo poco que les interesa a las muchachas en 1936 el «arte de pescar marido». Estas dos muchachas, las señoritas Mari-Tere y Tagueña, pertenecen a un equipo deportivo, y son, desprovistas del barro, bellísimas. ¡Pero el deporte es el deporte, y aunque los campos estén encharcados, hay que jugar!

(Fot. Baldomero, hijo)

Los conflictos sentimentales ante la Ley

El «arte de pescar marido»

CUANDO los recién casados salieron de la iglesia, todas las comadres del barrio murmuraron:

- ¡Pobre muchacho! ¡Cómo lo ha pescado!
- No era difícil; él tiene diez y nueve años, y ella...
- Ella, más de veinticinco.
- ¿Nada más? ¡Ay, hija, si yo era una chiquilla cuando ella tuvo su primer novio!
- ¿Y cuántos tiene usted, doña Paca?
- ¿Y a usted qué le importa, señá Nemesia?

En fin, que hubo su poquito de comentarios. Ya saben ustedes lo que ocurre en las casas de vecindad y en los barrios. Hay cada cotilla que ni fabricada de encargo saldría mejor. Total, que el recién casado fué compadecido y que coincidieron todos los comentarios femeninos en que, tarde o temprano, acabaría por engañar a su mujer. Claro que del noventa y nueve



El afán de conservar la línea

lleva todos los años a millares de señoras a clínicas y sanatorios. Dos cucharadas diarias de Carne Líquida, le permitirán seguir un régimen severo de comida sin peligro para su salud. Cada cucharada equivale a 250 grs. de carne.

CARNE LIQUIDA
del Dr. Valdés García de Montevideo



El Jarabe GIROLAMO PAGLIANO

limpia
el estómago sucio
y la sangre viciada
Exija la marca Girolamo

por ciento de los matrimonios que salen de la iglesia se puede decir lo mismo. Y conste que ese uno por ciento que concedo a la fidelidad es para que usted, lectora, pueda atribuírselo a su marido, o para que usted, lector, pueda afirmarle a su esposa: «¡Hijita, ese uno por ciento soy yo; luego bien satisfecha puedes estar!»

La verdad es siempre muy diferente de las apariencias. Ni él era tan joven, el recién casado, como afirmaban las comadres, ni la recién casada era tan vieja como decían. Había entre ellos tres o cuatro años de diferencia. Nada más.

Pero en la vida conyugal hubo desde el primer momento otras muchas diferencias. Ella, la esposa, trabajaba todo el día de mecanógrafa en una oficina, y por la noche hacía trabajos extraordinarios en su casa. Todo ello para que su maridito pudiera ir bien vestido, fumara tabaco rubio y estrenara una bonita corbata todos los meses. El maridito se daba una vida de padre y muy señor mío. Un día, un día aciago, como hay muchos, aunque no sean martes y trece, la esposa se atrevió a decirle estas cosas terribles al pobre muchacho:

—Pepe, estamos de enhorabuena. Le he hablado al jefe y me ha ofrecido una colocación para ti.



DOLORES de ESPALDA

A CONSECUENCIA DE LA
MATERNIDAD

Los meses del embarazo ponen tan fuerte tensión en los músculos de la mujer, que muchas veces los dolores persisten durante varios años.

Estos sufrimientos son innecesarios pues los Emplastos Porosos de Allcock son de notable eficacia para aliviar el dolor. Su efecto es el de hacer circular la sangre por el lugar afectado, ya sea la espalda, costados, piernas o brazos, produciendo un calorito suavizante y estimulante con el cual el dolor va desapareciendo. Los emplastos se aplican fácilmente, en un instante.

Nada más es necesario para conseguir ese preciado alivio que un Emplasto Poroso de Allcock. Asegúrese que sea de Allcock, el original, con la marca del águila, que es el emplasto que nunca desengaña. Todas las buenas farmacias lo venden a precio módico.

Agentes en España:

J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.

Pepe reaccionó enérgicamente, como corresponde a un hombre tan bien cuidado:

—¿Trabajar yo? ¿Meterme en una oficina yo? ¿Convertirme en un esclavo yo? ¡Pepe!, entonces, ¿para qué diablos crees que me he casado?

—El trabajo es muy sencillo—se atrevió a afirmar dulcemente la mujer.

Pepe, ofendido, se marchó de casa. Y pensó que cuando una mujer se atreve a ofender a su marido con tales proposiciones es porque el marido la trata demasiado bien. Y prometió corregirse y darla «marcha».

Tanta y tan buena «marcha» le dió, que la mujer tuvo que ir a la Casa de Socorro del distrito para que la curaran de numerosas lesiones de pronóstico reservado. Su vida conyugal se transformó en un infierno, y al fin solicitó el divorcio.

Durante la vista, el marido murmuró con aire de colegial:

—Esa mujer me ha *pescado* cuando yo tenía sólo diez y nueve años. Tuvimos una hija a los cinco meses de matrimonio. Yo no supe lo que hacía. Era tan joven...

Ni su juventud ni su inocencia le han valido de mucho. Ella ha obtenido el divorcio con declaración de culpabilidad para el marido. La hija se quedará con la madre, por ser menor de cinco años. El salió de la sala con la vista baja, como correspondía a una seducida juventud.

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ

GRANDES REGALOS DE LIBROS

a los lectores del semanario

AVENTURAS Y DETECTIVES

24 páginas ilustradas

RELATOS DE MISTERIO
UNA NOVELA EN FOLLETIN
PROBLEMAS DETECTIVESCOS
CONCURSOS POLICIACOS

SE PUBLICA LOS SABADOS

30 céntimos ejemplar
PÍDALO EN QUIOSCOS

Con Harina Lacteada Nestlé los niños se crían sanos, robustos, alegres y traviesos.

Harina Lacteada Nestlé fortifica los huesos, desarrolla los músculos, favorece el crecimiento y evita el raquitismo.

Es un alimento económico, nutritivo, exquisito, fácil de preparar y que los niños digieren fácilmente.



HARINA LACTEADA NESTLÉ

PASADO el susto, Morán reorganizó sus fuerzas, y puso en práctica un plan genial para acabar con los hombres de Al Capone. Les invitó a una conferencia de paz. Acudieron varios; pero no Capone, que, además de ser precavido, tenía personas que se encargasen de estos menesteres.

Los hombres de Morán tendieron su mano derecha hacia los de Al Capone. Estos la apretaron, sin advertir que las manos izquierdas de todos aquéllos permanecían en el bolsillo de la americana, singularmente abultado. De estos bolsillos partieron, en el momento del saludo, unos tiros, y todos los hombres de Al Capone cayeron a tierra con el vientre agujereado a balazos.

En esta «muerte del saludo» perdió Capone bastantes servidores, y al irse generalizando, empezaron a caer *gangsters* de todas las bandas. Se hizo tan famosa como aquella otra del «paseo», en la que se invitaba al condenado a muerte a dar un paseo en automóvil, donde se le asesinaba tranquilamente y luego se arrojaba el cadáver a la vía pública en cualquier paraje un poco alejado del centro de la población, con la misma tranquilidad con que se echaría el cabo de un pitillo que se acaba de fumar.

El misterio más apasionante del hampa norteamericana

Al Capone
muerto asesinado y es su
hermano Giacomo Galabresi,
quien cumple condena en la
isla de Alcatraz



Este estado de cosas no podía continuar indefinidamente. Los hombres de Capone asaltaron un cargamento de licores destinado a Johnny Torrio, su maestro, amo y protector. Torrio se mordía los labios de rabia. Capone era demasiado fuerte. Y no le convenía enfrentarse con él abiertamente. ¿Cómo había de hacer, además? Su residencia en el hotel Hawthorne era una verdadera plaza inexpugnable. Ya se había intentado asaltarla, sin resultado. Las habitaciones particulares del potentado estaban recamadas con gruesas láminas de acero blindado, como cualquier moderno acorazado. La alcoba donde dormía era idéntica a la bóveda de seguridad de un Banco de primera clase. La puerta solamente pesaba varias toneladas. Había resortes, refugios, sumideros y pasadizos por todas partes. No, no era éste el camino.

Y aquí entra un relato importante, merecedor, cuando menos, de ser escuchado con atención. Es el relato de una persona que ha figurado en las filas de Johnny Torrio, que se supone ha recibido informes directos de la forma en que Al Capone fué asesinado.

La muerte del «gangster» más famoso

Torrio era tan criminal como Capone. Pero era más recatado y calculador. No podía dejar que se le robase impunemente el licor ni que nadie le pisase el terreno. Pero no se atrevía a ir en busca de su antiguo compañero. Además, aun en el caso de que se pudiesen vencer todas las dificultades, el automóvil blindado, que había costado más de 50.000 dólares, la guardia personal, etc., quedaba la malla de acero finísimo que protegía el cuerpo del emperador del hampa, y la tremenda *parabellum*, siempre lista en el bolsillo. Había, sin embargo, que deshacerse de Capone. Ya no servía al amo como antes. Los negocios empezaban a marchar mal. Había una competencia excesiva. Y aquellas matanzas en serie no conducían a nada, como no fuese a poner en peligro la existencia de todos los *gangsters*. ¿Cómo llevar a la práctica todas estas cosas?

En la cabeza de Torrio empezaron a fraguarse planes de acción. Nada omitían. Incluso iban más allá de la muerte.

Al Capone, al salir de uno de los muchos procesos en que hubo de prestar declaración y en que siempre conseguía justificada su presencia en otro sitio a la hora en que se había cometido el delito que se trataba de perseguir

¿En qué condiciones quedaría el hampa después de la muerte de su cabecilla más visible, más odiado y más querido al mismo tiempo? Torrio no podía renunciar a ser el amo de todo, como lo había sido antes. Capone moriría; pero moriría sin ruido,

y su lugar sería ocupado prontamente y sin que la gente advirtiese el cambio.

Un recado que se esperaba

Llegó un día un recado a las manos de Capone. Torrio quería hablar con él. Al fin, el «jefe» se colocaba en terreno razonable. Tal vez llegaría al reconocimiento de la supremacía absoluta de Capone. Debía tener lugar la entrevista en Atlantic City, residencia veraniega, en la costa de Nueva Jersey, no lejos de Nueva York, de millonarios, y escenario deslumbrador de los torneos de belleza femenina. Capone se dirigió solo a la casa de Torrio. Le acompañaba únicamente la *parabellum*.

Era de noche. Subió al segundo piso. Conocía la casa. Conocía a la servidumbre. Se sentó, arrellanándose cómodamente. Encendió el puro atravesado en su boca carnosa, cruel y sensual. Estaba confiado. Ni siquiera advirtió que en el alto respaldo de la butaca se había tallado una señal, bien visible, precisamente a la altura de la cabeza. Sería un adorno, aunque no encajase bien en el decorado de la habitación.

Detrás de unas cortinas había dos fusiles ametralladoras montados. Apuntaban la cruz en el respaldo de la butaca.

«¡Qué alegría me da el verte!»

Hay siempre en la vida del hombre ambicioso un momento de ofuscación: aquel en que, por estimar más próxima la coronación de todos sus esfuerzos, más próximo está su fin.

Sale Torrio a recibir a su amigo «entrañable». Suenan, acompasadas, las doce campanadas que marcan la transición de un día al otro.

—¡Hola, Al! ¡No sabes qué alegría me da el verte!

Y alza los brazos, como si fuese a saludarle, estrechándole la mano, sacando del bolsillo las manos donde por costumbre inveterada las lleva siempre el *gangster* que sabe el oficio. Pero no era un saludo. Era una señal convenida.

Se entreabre ligeramente una cortina. Asoman los cañones de los fusiles ametralladoras. En un instante, Capone se da cuenta, y lleva la mano adonde estaba la *parabellum*; pero apenas si el movimiento pasó de ser una intención. La cabeza se dobló; los dedos quedaron crispados cerca del gatillo. Había muerto el *gangster*.

Venticuatro horas después era arrojado el cadáver, cuidadosamente enfundado, a algunos kilómetros de la costa de Atlantic City, por la borda de una de las embarcaciones destinadas al tráfico de contrabando.

Pocos, muy pocos, sabían que había desaparecido el rey del hampa.

Y viene el sustituto

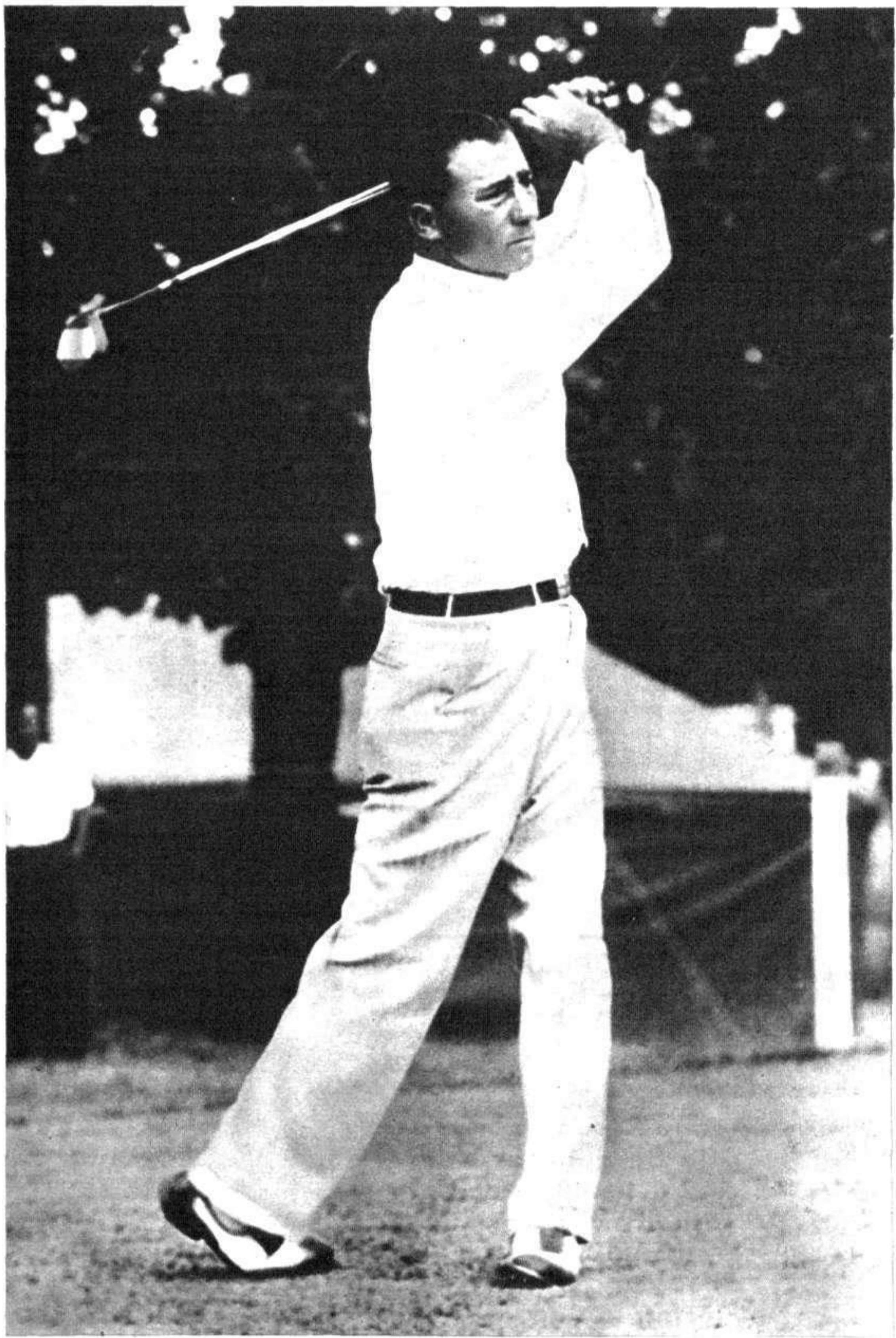
En espera de los acontecimientos se hallaba un hombre que, según el relato que transcribimos, hacía poco que había llegado de Italia. Se dice que un hermano natural de Capone: Giacomo Calabresi. Estatura aproximada. Quizá un tanto más bajo. Algo más corpulento, muy poco. De modales más amanerados. Menos audaz, y, decididamente, menos valiente. De movimientos más lentos y más torpes; pero de un físico muy parecido. La expresión menos desenvuelta; parecía tropezar con dificultades al querer comunicar en inglés sus pensamientos.

Estaba bien amaestrado. Se había encargado Torrio de ello; el mismo que había elevado a Capone al sitio de donde se le hizo bajar después hacia la muerte.

Pasaron dos meses. Capone estaba disfrutando de unas vacaciones necesarias, en un refugio seguro. Esto no podía sorprender. Es costumbre de todos los *gangsters* cuando llegan a ocupar una posición de responsabilidad. Añoran a veces algunos instantes de reposo, que nadie pretende turbar. Pero al volver, sus propias gentes empezaron a notar algo extraño, inexplicable.

Este no puede ser Al

«Este no puede ser Al», se decían. Pero Torrio se imponía. ¿Qué les pasaba? Acaso el pá-



Jack Mc Gurn, el lugarteniente de Al Capone, era un gran deportista. Con su nombre verdadero (Vince Gebardi) tomó parte en un campeonato de «golf», en Chicago

nico, que empezaba a cundir en las filas del crimen, les hacía ver fantasmas por todas partes. En último recurso, las órdenes de Torrio eran ley. A cumplir lo mandado sin chistar. No hay disciplina más rigurosa que la que impone la pistola.

Pero el malestar fué cundiendo. Acaso contribuyese a ello la presencia de factores que son hoy del dominio público; pero a los cuales no se ha querido dar la suficiente importancia. Capone apareció un día en Filadelfia, y, cosa sorprendente, se dejó detener tranquilamente y condenar a sufrir un año de arresto por llevar armas sin licencia. Y enseguida vino la iniciación de la causa por defraudación al Fisco, por no haber satisfecho el impuesto de Utilidades correspondiente a sus negocios ilícitos. Al parecer, se había creído conveniente tenerle «a la sombra» algún tiempo. Mientras tanto, los negocios, ya muy disminuidos, continuarían administrándose en nombre suyo por personas distintas. Así no se hablaría tanto de que aquél no era Al.

Cobarde y vacilante

Va ganando, sin embargo, cuerpo la impresión de que Capone ha «desaparecido». Se dice que su propia mujer se sumó a los descontentos; que sus mejores amigos refunfuñaban constantemente.

Y el Capone que entró en la cárcel de Filadelfia, primero, y en la prisión de Atlanta, después—de la que fué luego trasladado a la de San Quintín—, parecía más cobarde, menos audaz, no tan seguro de sí mismo. Dos meses de vacaciones habían transformado por completo al de la «cara cortada». Incluso las cicatrices no parecían ser las mismas. Tenían un aspecto de frescura como si fuese reciente la intervención del bisturí de un cirujano.

Tenía, además, el nuevo Capone una afición inacostumbrada a la molición, a la música lánguida, al ambiente enervante, a no meterse en líos.

Incluso la cárcel le parecía preferible a tener que darle vueltas a la pistola.

La muerte de un presunto delator

Y si esto no bastaba, hay otros detalles muy significativos. Un famoso periodista de Chicago, Jack Lingle, cayó atravesado en el pasadizo del *Metro* por el plomo de unas pistolas asesinas. El crimen causó una gran sensación.

Pero pronto quedó sepultado en el mayor misterio. Su periódico, el *Chicago Tribune*, inició una campaña terrible, demoledora, que paralizó de pronto. Lingle recibía dinero de los *gangsters*: era él, de hecho, un *gangster* más. Y sabía lo que con Capone había pasado.

Parece que, en una apurada situación, pidió a Torrio dinero, con la amenaza de «escupir en abundancia» si se le regateaba. Torrio se puso de mal humor. Cuando un *gangster* se torna caprichoso y amenaza con ser parlanchín y decidor, es preciso ponerse en guardia de la manera más eficaz. Aun cuando se trate de un periodista, al que temen más los *gangsters* que a cualquier otra persona. Y después, en plena barahúnda ciudadana, en el centro de un torrente humano que se agolpaba sobre la entrada del *Metro*, unos disparos, un cuerpo que se desploma, docenas de mujeres que gritan y se desmayan, unos asesinos que guardan tranquilamente la pistola humeante y se pierden entre el remolino humano, y después, mucho después, la Policía, el Juzgado. Lingle se llevó el secreto a la tumba. Y el *Chicago Tribune* no desenmascaró, como había anunciado, «pasase lo que pasase», a los autores del asesinato de su «fiel» periodista.

Las películas con dobles

Otro de estos detalles surge del ojo fotográfico. La pantalla nos ha dado, en fecha reciente, algunas películas de *gangsters* en las que asoma la posibilidad de que Capone—u otro personaje, es natural—haya perecido recurriéndose para ello al juego de los personajes dobles. El realismo que distingue las películas de esta clase lleva a suponer que lo que parece fantasía—realidad que al fin se desvirtúa con detalles inocuos—tenga raíces en el subsuelo de la realidad.

Y para terminar, se afirma también la creencia de que las huellas dactilares del preso de San Quintín no son las que de Al Capone se guardan en los archivos de la Policía secreta de Washington. Se llevan a cabo investigaciones.

¿Cuáles son las auténticas huellas dactilares?
¿Las de ahora o las archivadas en épocas anteriores?
¿Podrán haberse cambiado éstas? ¿O se habrá cambiado el personaje?

ROBERT WALLACE

¿Es éste el Al Capone verdadero, como todos creían, o es su hermano Giacomo Calabresi, que ahora cumple condena en la Isla de Alcatraz?



SIEMPRE BIEN PREPARADA

Tenga en su despensa una caja de galletas Nebi y estará siempre bien preparada para servir un té a sus amigas y para los desayunos, postres y meriendas de cada día.

21 clases de galletas riquísimas, finas, de pastas variadas, hechas con leche, mantequilla, huevo, chocolate, coco, frutas, etc. El surtido de más gran calidad que ha conocido Vd.

SURTIDO



NEBI



EN MEDIAS LATAS DE UNOS
1.700 GRAMOS: 5'25 KILO



el terrorismo contra la autocracia rusa

XIII

Rasputín y la Ojirana.

De cuatrero a jefe de secta.

EN Pokrovskoie se ha fundado una secta religiosa. Su profeta es un monje llamado Grigori Rasputín, que en sus antecedentes, desconocidos para los fieles, cuenta tres sumarios judiciales: uno por robo de caballerías, otro por falso testimonio y un tercero por abuso de una anciana y dos muchachas de doce y trece años.

Los fieles no se han enterado ni les importa. La doctrina es lo interesante: «Para salvar el alma es preciso arrepentirse. Para arrepentirse, es preciso haber pecado. Por lo tanto, tenemos que empezar por pecar.» Y bajo la esperanza del prometido perdón, los afines de la nueva secta se dedican a pecar alegremente, cuando el profeta, con voz imperiosa, ordena a los reunidos: «Poned a prueba vuestra carne.»

La sociedad rusa parece que está ávida de pecar. Rasputin es recibido en el salón más reaccionario de Petersburgo, gracias a las recomendaciones del célebre sacerdote Juan de Cronsadt: el salón de la condesa Ignatiev, estrechamente ligada con la familia imperial.

De ahí a conseguir la entrada en Palacio no hay más que un paso. La guerra, las revoluciones, el descontento popular, el espionaje y los forcejeos de los distintos ministros, traen desorientada a la familia del zar. El misticismo, las ciencias ocultas, el espiritismo, traen absorbida la atención de los últimos Romanov. En una de las sesiones del Palacio de Invierno se aparece el espíritu de San Serafín, uno de los santos hacia los cuales se tiene más fe en Rusia y a cuyo santuario van en procesión enfermos que esperan del milagro su curación, y dice: «Pronto aparecerá el gran profeta que, siendo hijo de la Tierra, indicará el camino al Cielo, y desde el zar al último súbdito, todos le seguirán e invocarán su nombre.»

Con la complicidad del santo, Rasputín fué adoptado como el salvador de la patria en peligro. Su influencia en la corte llega a ser insuperable. El mismo lo confiesa: «Cuando voy a Palacio, me paso el día en la cámara de la emperatriz.»

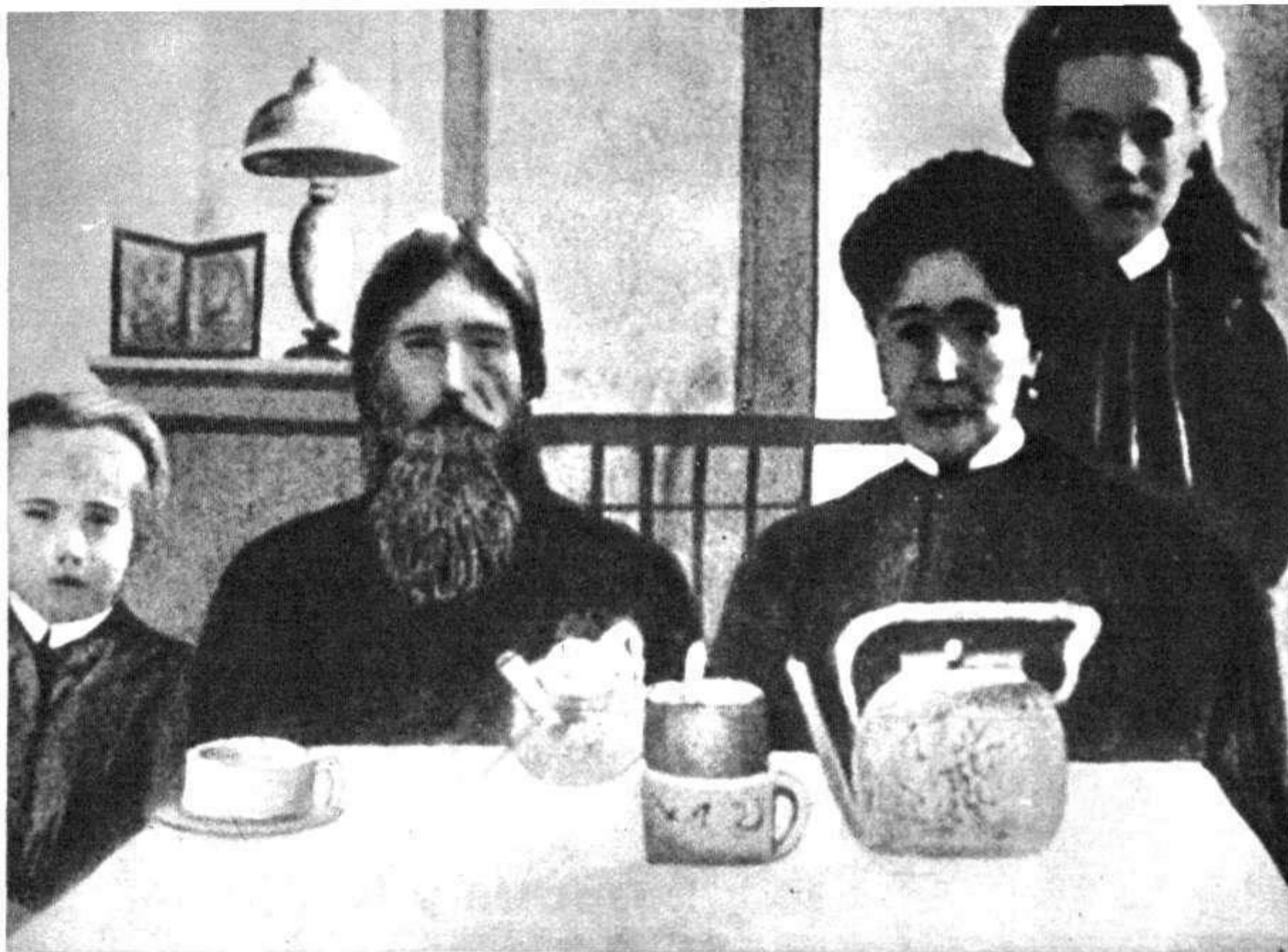
Sus poderes magnéticos y la complicidad de un curandero procedente del Tíbet, Badmaiev, facilitan la tarea de influir en la salud del heredero, haciéndose insustituible en Palacio, ya que cuando él marcha de Petersburgo, el zarevitz empeora; viéndole mejorado, por el contrario, tan pronto el monje vuelve a la casa imperial.

«Zar sin corona».

Pronto su casa fué la más frecuentada por

Una de las últimas fotografías de Grigori Rasputín, tomada en Tobolsk, en 1916.





Una fotografía interesante: Rasputín, en la mesa de té de la zarina. (Fots. Lafuente)

cuantos pretendían cargos en la corte. Un deseo suyo expuesto a la zarina era una orden para el zar.

Las orgías de tipo religioso se sucedían con gran frecuencia, y la censura, siempre vigilante para evitar el escándalo, prohibía hablar a la Prensa, a no ser que fuese para alabanza del aventurero. Las condesas, princesas, damas de la corte, luchaban por conseguir el privilegio de pecar con el monje para poder alcanzar la gloria en el ulterior arrepentimiento. «No tengo más que hacer un signo, y me seguirán como perros», decía Rasputín, jactándose de ellas.

Ni a la Ojrana convenía enemistarse con el todopoderoso monje, ni a Rasputín ponerse a mal con aquel perfecto servicio policíaco. Y así, gracias a la intervención de la Ojrana, pudo llegar a oídos de la zarina la diligencia de acusación que, con respecto a Rasputín, pensaba llevar a cabo cerca del zar el obispo Teófan, antiguo confesor de la reina, que veía con malos ojos su envenenamiento. Algo por el estilo le ocurrió al patriarca Hermógenes, que fue expulsado del Santo Sínodo de la Iglesia ortodoxa y enviado a un distrito lejano.

Pero el servicio de vigilancia de protección a Rasputín tenía que concluir con un resultado opuesto al intentado. Poco a poco, Zybin, el especialista del gabinete negro, había formado un gran expediente sobre la infame conducta del antiguo ladrón de caballos, con objeto de entregárselo al metropolitano Antonio. En él figuraban verdaderas acusaciones concretas, así como también cartas interceptadas por el servicio de vigilancia y comprometedoras:

«Lo eres todo para nosotros, eres mi dueño. Yo ya sé que he pecado y que peco todavía; perdóname y sé paciente. Yo ya procuro ser mejor, pero es difícil. Tú me ayudarás; no me abandones. ¡Soy tan débil! No amo más que a ti. No creo más que en ti. Dios permita que nos volvamos a ver pronto. Te abrazo fuertemente. Bendíceme y perdóname. Soy tu criatura. Alejandra.»

El metropolitano Antonio murió antes de poder realizar sus deseos, y el *dossier* cayó en poder del presidente de la Duma, Rodzianko, el cual se apresuró a pedir audiencia al zar.

Desgracias temporales.

La Ojrana había dado un golpe al poder de Rasputín. Rodzianko presentó al zar el *dossier* levantado por Zybin y logró que el monje fuese enviado a su aldea natal: Pokrovskoie.

Procesión de enfermos al santuario de San Serafín de Sarov.

Pero no tardó en regresar, con poder creciente. El zarevitz había enfermado de tal modo, que la zarina logró su vuelta y con ella la mejoría del heredero. En 1916 no había poder humano que anulara el del aventurero.

Un nuevo *dossier* policíaco fue formado en 1916. Se trataba de que a la salida de una de las orgías que acostumbraba a celebrar en el restaurante Yar, de Moscú, para llevar a la práctica su doctrina sobre el pecado y el arrepentimiento, el favorito tuvo que ser llevado a su casa en un estado de completa borrachera, lo que dio lugar a grandes escándalos en la capital.

La encuesta policíaca, que concluía por la necesidad de poner fin a todos estos escándalos, ya que podrían alcanzar hasta el frente, rebajando más aún la moral de las tropas, fue enviada al Departamento de la Ojrana. Pero Rasputín vigilaba. Antes de que pudiese haberse puesto al habla con Nicolás, el subsecretario del Interior, general Djunkovski, fue enviado al frente, y los cinco principales *ojraniks* que habían intervenido en el asunto destituidos y enviados a Siberia oriental.

«¡Han matado un perro rabioso!»

Fue el 30 de Diciembre de 1916. Unos meses después, el Imperio ruso se hundiría.

El príncipe Yusupov, casado con una sobrina



«Las Montenegrinas», hijas de Nikita Montenegro, casadas con los príncipes Nicolás y Pedro, que fueron las introductoras de Rasputín en la Corte imperial.

del zar, daba en su casa una cena íntima. Una decena de personas asistía, entre las cuales el invitado de fuerza era nada menos que Rasputín, que se había dignado aceptar la invitación solamente gracias al parentesco imperial de su huésped.

Todos eran cómplices de lo que se preparaba. Mediaba el festín cuando sonaron dos tiros de revólver. El favorito de la zarina quedó muerto. Y cuando el policía del distrito, alarmado por los disparos, acudió al palacio de Yusupov, se le dijo:

—No es nada; es que han matado un perro rabioso...

A media noche, el cadáver del aventurero todopoderoso fue arrojado al Neva, abriendo una gran hendidura en el hielo, y los buzos solamente pudieron descubrirle dos días más tarde.

STEPHAN DUBRONOV

En el próximo número:

EL CIUDADANO NICOLAS ROMANOV



Rostros de la actualidad

Una boda



La bella señorita Delia Larrea Ghirardi, con don Alberto Hernández Gilt, después de la ceremonia de su boda, celebrada en Madrid. Fueron padrinos del enlace la señorita Sara Hernández-Catá y don Carmelo Larrea Ozcaizaguirre.

Una conferencia del ingeniero don Francisco Jiménez Ontiveros



El notable ingeniero de Caminos, Canales y Puertos don Francisco Jiménez Ontiveros durante su conferencia sobre el tema «Estudio económico de la explotación ferroviaria», que brillantemente desarrolló en su Asociación (Fot. Cortés)

¿le parece la vida gris



monótona, sin ningún encanto? La falta de vigor en sus fuerzas y la desaparición del dinamismo y de las razones características del hombre son consecuencias de la falta de HORMONAS. La ciencia ha descubierto el medio de proporcionar directamente HORMONAS al cuerpo humano con el producto mundialmente conocido **OKASA**, que permite por vía bucal la renovación sencilla y directa de las HORMONAS, indispensables para la vida.

OKASA-Plata para hombres

OKASA-Oro para mujeres

OKASA, un producto nacional, se vende en las farmacias. OKASA no perjudica al organismo y es absolutamente inofensivo.

¡Pida el
interesante
folleto
GRATIS!

Okasa
RECONSTITUYENTE CIENTÍFICO
NERVO-SEXUAL

UNA PRUEBA DE LAS NUMEROSAS
CARTAS DE AGRADECIMIENTO POR
PARTE DE CONSUMIDORES DE OKASA:

LUIS CEREJO
Espinosa, 34, 1.
EL FERROL 13 41 35

Señor don **ALFREDO KNOLLER**
Muy señor mío:

Tengo cincuenta y cinco años de edad, y desde los diez y ocho vengo dedicándome a la enseñanza y al periodismo, profesiones ambas sumamente agotadoras, y que, por consiguiente, hicieron mella en mi organismo, hasta el extremo que me hallaba completamente extenuado.

Me recomendó, don Antonio Porta Garate, hombre culto y que realmente se preocupa de sus pacientes, me recetó una "caja grande" de comprimidos OKASA, y a los quince días de tratamiento, y aun no guardando todas las prescripciones que con las mismas se acompañan, me encontraba como si me inyectasen nueva vida.

Trabajo como en mis mejores tiempos; camino cuatro o cinco kilómetros, sin notar fatiga ni cansancio; duermo ocho horas diarias, y todas mis funciones fisiológicas se desenvuelven, no obstante mi edad, dentro de la más rigurosa normalidad.

Voy a tomar, para asegurar el tratamiento, una segunda caja, y al finalizarla daré a usted cuenta de mi estado general.

Deseo haga usted pública esta carta, como prueba de agradecimiento al excelente preparado OKASA y para que estos pacientes puedan encontrar alivio a sus males.

Soy de usted, señor, y s. s.

Q. E. S. M.
FIRMADA
LUIS CEREJO
Maestro nacional

Licencia y exclusiva
de venta:

**ALFREDO
KNOLLER**

Via Layetana, 24 bis
BARCELONA



Sr. D. Alfredo Knoller

Via Layetana, 24 bis, Barcelona

GRATIS

Remítame en sobre corriente, gratis y sin compromiso ninguno, el folleto nuevo científico ilustrado sobre OKASA. Incluyo 35 céntimos para franqueo.

Nombre y apellidos:

Calle:

Ciudad:

Provincia:

¡PIDA FOLLETO!

cinelandia

Producción nacional

EN los Estudios C. E. A. finaliza el rodaje de la película *El bailarín y el trabajador*, argumento de Jacinto Benavente, traducido a la imagen sonora por el gran director Luis Marquina.

En esta cinta se han reunido todos los elementos técnicos y artísticos para conseguir una superproducción. Ana María Custodio, Roberto Rey, Antoñita Colomé, Enrique Guitart, Irene Caba Alba, Antoñito Riquelme y Luchy Soto asumen las principales figuras del reparto.



Los decorados, de Santa María y Feduchi. Música del maestro Alonso.

Es de esperar que con todos estos elementos artísticos y con los grandes elementos técnicos con que cuentan los Estudios de Ciudad Lineal, la nueva producción que se anuncia justifique los grandes y elogiosos comentarios que se hacen de esta realización.

Ha comenzado el rodaje de «Lola Triana»

En La Jarandilla, dehesa de la provincia de Cádiz, ha comenzado el rodaje de *Lola Triana*,



Una escena de la magnífica realización de Víctor Saville, con Madeleine Carroll y Clive Brook, «El consejero del rey», que se proyecta con extraordinario éxito en el Palacio de la Música

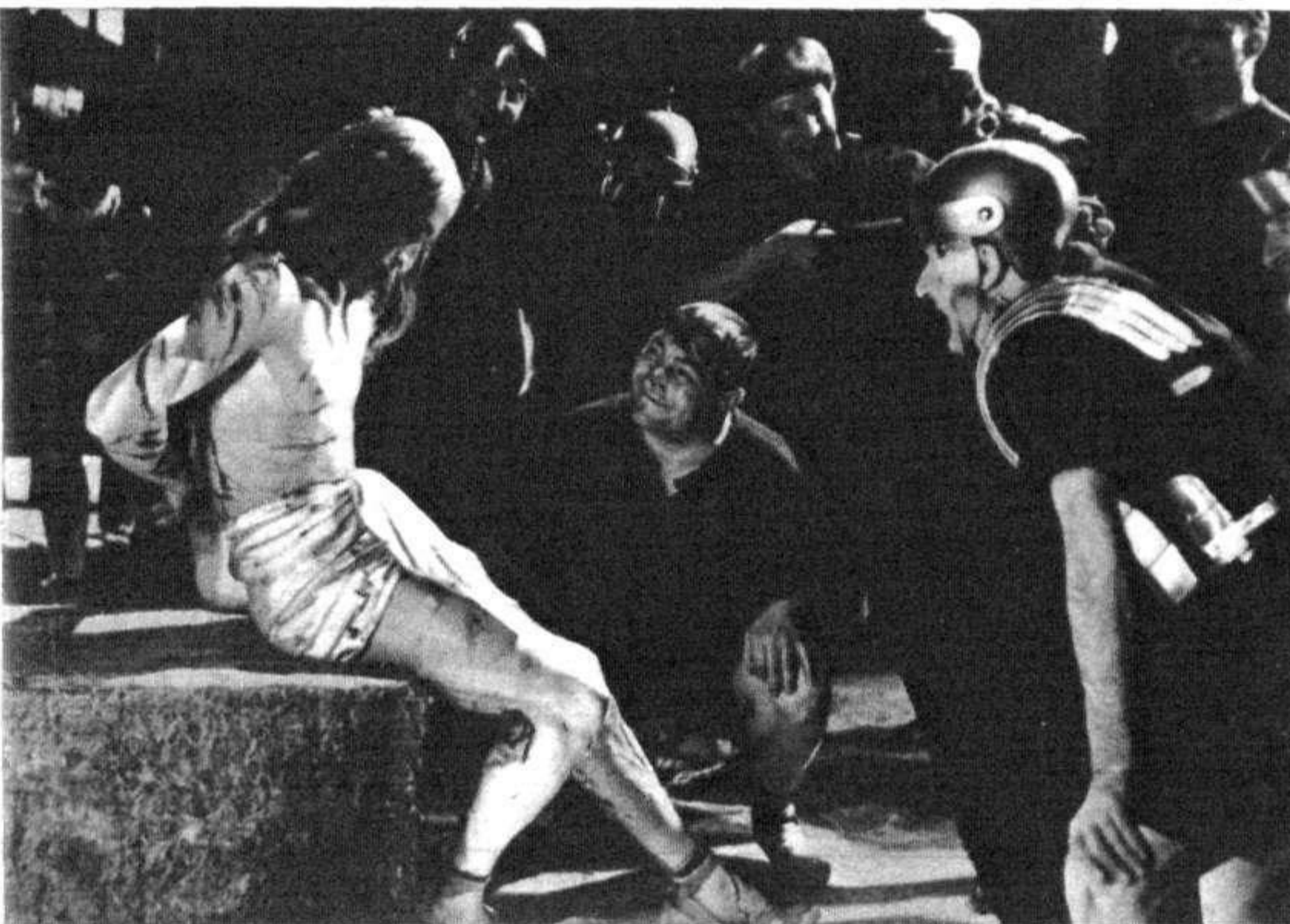
película de Ediciones Cinematográficas Españolas, S. A., basada en un escenario original de José María Pemán. Las principales figuras del reparto son Raquel Meller, José Nieto, Conchita Leonardo, Francisco A. de Villagómez, Pablo Álvarez Rubio, María Calvo, Ruiz de Arana, Enriqueta Soler, María Anaya y R. Quintana.

Intercambio cinematográfico hispano-argentino

Hispania Tobis ha establecido un convenio de intercambio de películas con la más impor-

tante productora sudamericana, la Argentina Sono Film, que distribuirá en la República del Plata las producciones españolas de la C. E. A., de cuya distribución tiene la exclusiva mundial Hispania Tobis, e Hispania Tobis en España, las de Argentina Sono Film, la primera de las cuales será *Puerto Nuevo*, superproducción que lleva varias semanas en pleno éxito en el Cine Monumental de Buenos Aires.

A *Puerto Nuevo* seguirán otros grandes films, como el titulado *Loco lindo*.



Un momento escénico de gran emoción de la película, realizada por Julien Duvivier, «Gólgota», que en breve será presentada en Madrid por Exclusivas Puigvert



Grace Moore, la gentil protagonista de «Quíereme siempre», viene a España

Por conducto fidedigno se nos ha confirmado que en los primeros días del mes entrante llegará a España la celebrada estrella de la pantalla Grace Moore, protagonista de la gran superproducción Columbia *Quíereme siempre*, próxima a estrenarse.

Grace Moore ha aprovechado una tregua en su trabajo para hacer este viaje, que tiene por objeto asistir a las fiestas de Semana Santa en Sevilla.

Palacio de la Música

Gran éxito



Los trágicos amores de Carolina Matilde, Reina de Dinamarca. No deje de ver el complemento "Paz en la tierra", dibujo en color, recomendado por la Sociedad de Naciones

La estrella de la Columbia es una enamorada de España. Como se sabe, está casada con nuestro compatriota Valentín Parera. Habla bastante bien el español y siente un cariño extraordinario por nuestra patria, como lo demuestra el hecho de hacer tan largo viaje para asistir a las famosas fiestas.

La genial cantante de ópera llegará el día 5

OPERA

La muñeca del mundo
SHIRLEY TEMPLE

en
DEJADA
EN PRENDA

Film Paramount



La muñeca del mundo, Shirley Temple, protagonista de «Dejada en prenda», que se proyecta con extraordinario éxito en el Cine de la Opera



Una escena de «La señorita de Trévez», superproducción española dirigida por Edgard Neville, que próximamente presentará Atlantic Films

de Abril, desembarcando en Gibraltar, desde donde continuará viaje hasta Sevilla. Desde allí irá a Madrid y es muy probable que también visite Barcelona.

«La señorita de Trévez»

Ha sido pasada en prueba privada la nueva superproducción Atlantic Films *La señorita de Trévez*. La editora y su realizador, Edgar Neville, han recibido las felicitaciones de los asistentes a la proyección, pues el film tiene valoraciones cinematográficas y grandes aciertos.

Atlantic Films afianza su crédito de editora nacional.

Cinema «amateur»: hacia la creación de una Academia Cinematográfica

La Asociación de Cinema «Amateur», del Fomento de las Artes Decorativas, de Barcelona, acaba de hacer público el programa que desarrollará durante el presente año, que coincidirá con la inauguración del nuevo local que el Fomento ha adquirido, y que ocupa el piso superior y cúpula del Coliseum, que ha sido habilitado y decorado magníficamente y confortablemente.

Las dependencias del Fomento de las Artes Decorativas, así como las de la Asociación de Cinema, ocupan una extensa planta, en la cual son comprendidas las salas de juntas y secretarías, sala de actos, biblioteca y sala de lectura, donde los socios encontrarán las principales revistas especializadas de todo el mundo. Laboratorio a disposición de los asociados y, finalmente, la amplia sala para conversar, que será el centro de repercusión de la vida social.

En la cúpula hay instalada una cabina, donde, además de los aparatos

propios para la proyección de los *amateurs*, hay un equipo para proyección de films sonoros de paso universal, con el fin de organizar programas de absoluta garantía artística.

La labor permanente de la Asociación para la perfecta formación del *amateur* se desarrollará como sigue: Servicio de cámaras, proyectores y otros materiales, y uso del laboratorio. Cursos semanales en forma de conversaciones, confiados a personas competentes, sobre: óptica,

PRENSA

EXITO DE LA ORIGINAL PRODUCCION

No sé por qué

Producción
UFILMS

Una película humorística,
con música de
PAUL ABRAHAM

trucos, guiones, emulsiones. Filmación de interiores, maquillaje, material cinematográfico auxiliar, presentación de todas las novedades cinematográficas, etc., etc. Además, una sección de consultas a cargo del Comité técnico; organización de exposiciones, conferencias, sesiones de teatro, de danzas, excursiones y viajes, y diversas manifestaciones artísticas y culturales.

BERNABE DE ARAGON

FIGARO

(LA PANTALLA DE LA EMOCION)

EXTRAORDINARIO EXITO
de la superproducción M.-G.-M.

La voz que acusa

FORMIDABLE ASUNTO POLICIACO
" ARGUMENTO ORIGINALISIMO "

INTÉRPRETES:
SPENCER TRACY
VIRGINIA BRUCE

LA SEMANA TAURINA



Ventura Núñez, «Venturita», se doctoró de matador de toros, de manos del coloso Domingo Ortega. El gran torero jerezano tuvo una actuación brillantísima, pues cortó las orejas de los dos toros que le correspondieron en la tarde de su alternativa

Síntesis de las corridas falleras

Solera en la huerta

UNA tarde fría y tristona de Marzo de 1934 debutó en la Plaza de Toros de Madrid el novillero jerezano Ventura Núñez (*Venturita*), alternando con otros dos diestros de cuyo nombre no quiero acordarme. En estas mismas páginas escribí la reseña de la novillada, bajo este título: «Toreros de sol enfermo y una copa de solera jerezana». Y de aquel artículo son estos párrafos:

«En la tarde fría, ventosa y nublada, hubo unos instantes de emoción y de esperanza. Por entre dos nubes preñadas de tormenta lució de pronto el sol de fuego, macho y andaluz, que hace de oro los llanos de Caulina. Sol prócer y valiente que enciende la sangre de los potros jerezanos y convierte las uvas de los pagos de Macharnudo en cápsulas henchidas de sangre ardiente y generosa.

Ese milagro de luz y de calor, en la tarde fría y triste, lo hizo *Venturita*, un jerezano espigado y cetrino, con planta y garbo de torero de raza. Acordaos de este mozo enjuto y valiente, que antes de dos años será un torero de *tronío*. Porque todavía es vino nuevo; pero como procede de tierra prócer, ya tiene fuerza, fuego, color y aroma de rica solera.»

La profecía está cumplida.

Ventura Núñez (*Venturita*) se ha hecho matador de toros en la segunda corrida fallera de Valencia. Alternativa triunfal. Un «buen mozo» de Villamarta para el examen del nuevo doctor, a quien Domingo Ortega, el coloso castellano, entregó los trastos con la ceremonia ritual. *Venturita* tantea al toro con dos ayudados por bajo, que Ortega podría firmar. Siguen tres pases por alto, majestuosos, estatuarios, y enseguida, la muleta, en la izquierda, ondula, rítmica, péndula, con lentitud angustiosa en la armonía impecable de seis pases naturales, ¡seis!, rematados con la magnífica arrogancia del de pecho. Solera pura. Cante *jondo* en toda su grandeza bravía. El pase natural y el de pecho. La *soleá* y la *seguiriya* gitana. Cante grande. Toreo y «son» para hombres. Luego, el arabesco, la filigrana, las *alegrías* postineras y las *bulerías* ilamencas: pases en redondo, afarolados, moli-

netes... Y como rúbrica, la estocada hasta la bola, el embroque viril y dramático que hace rodar al toro sin puntilla.

Venturita recorre en triunfo el ruedo. Lleva en las manos las orejas y el rabo de su primer enemigo. Y cuando, después de otra faena gemela con el sexto toro, la multitud, enardecida, se lleva en hombros al triunfador, también *Venturita* exhibe en alto idénticos trofeos. La rica huerta valenciana, tesoro de áureos naranjales, se entusiasma como ebria de jerezana solera. ¡*Venturita*, torero de *tronío*! ¡Mi profecía de Marzo de 1934 está cumplida!

El artista mallorquín

En la primera corrida fallera se graduó de doctor en Tauromaquia Jaime Pericás. Dió a su primer toro una lidia valerosa y ajustada, por la que escuchó grandes ovaciones. Pero fué en el sexto de la corrida donde Pericás hizo honor a la solemnidad de la fiesta, a su categoría taurina y a la admiración que por él sienten los valencianos. Pericás, solo en los medios, con los pies clavados en la arena, cinceó una grandiosa faena de muleta, maravilla de estética, de dominio, de valor y de gracia artística. Fué esa faena cifra y compendio del arte de Pericás, que tiene la línea elegante de una melodía y la precisión armoniosa de un verso bien medido.

Pericás, torero mediterráneo, tiene un arte fino y armonioso. En su toreo no vibra la angustia dramática de la lucha del hombre con la fiera; es más bien como un bello juego rítmico, en el que el artista mallorquín hace a la muerte una burla fina, sonriente y elegante.

En la tarde de su alternativa, consagración de una nueva y pujante personalidad artística, Jaime Pericás, con capote y muleta, dió lances impecables, que tuvieron la justeza, la emoción graduada, la precisión exquisita y armoniosa de una bella página musical. El éxito sonrió al nuevo doctor, que cortó las orejas de su segundo enemigo y salió de la plaza en hombros del público entusiasmado.

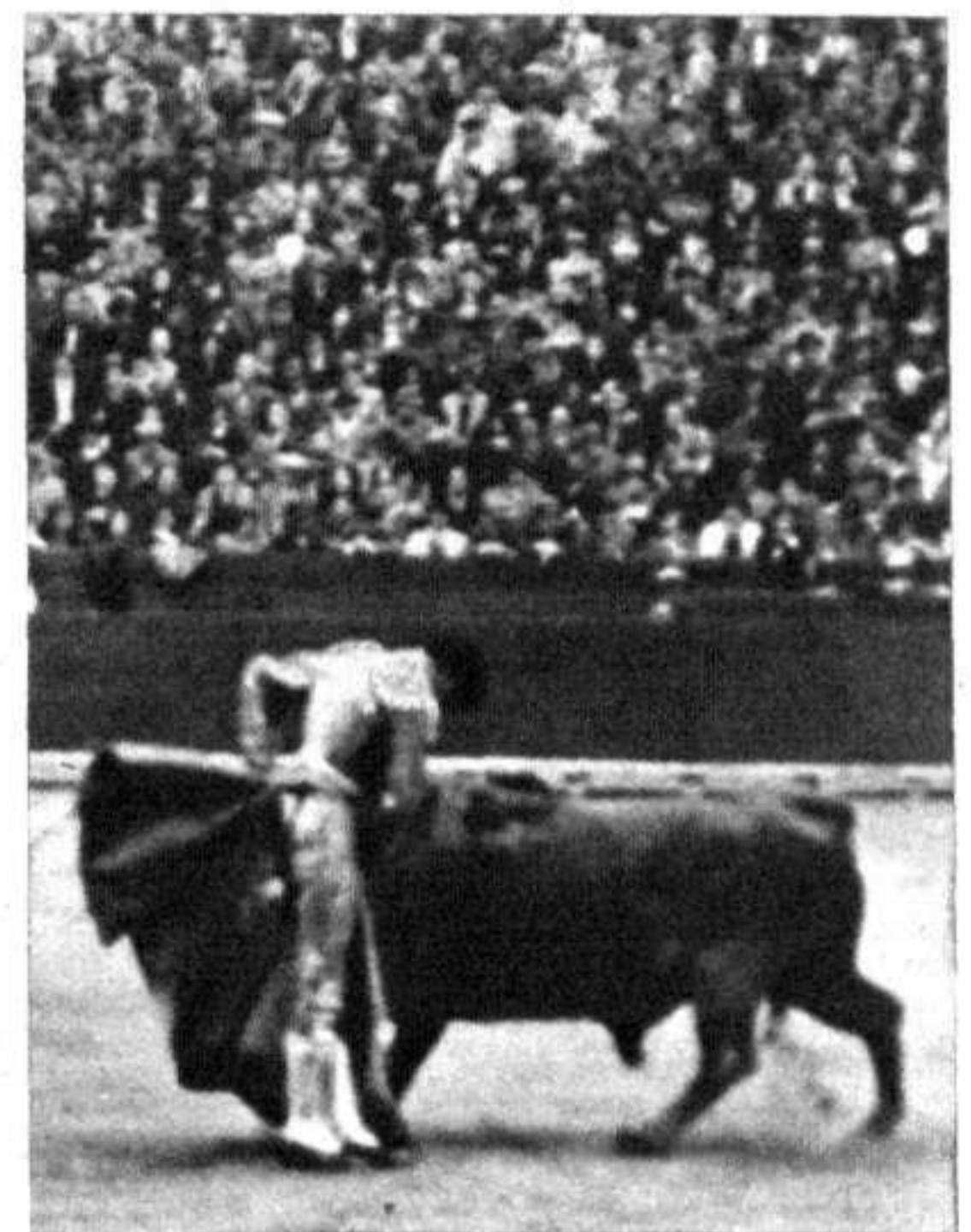
Ortega, el padrino

Fué Domingo Ortega, el maestro valeroso para cuya plenitud triunfal son ya pobres todos los adjetivos, quien dió la alternativa a los dos nuevos doctores. Y les dió, además, con el abrazo de ritual, el mejor ejemplo que puede

darse a los toreros que empiezan: el de un concepto viril y digno de la responsabilidad profesional. Ortega cumple magistralmente ese deber de su responsabilidad que nace de su categoría y es una obligación de su historia. Ortega está en la cumbre de su carrera artística, y sabe todas las obligaciones morales que significa ese sitio. En Valencia las ha cumplido brillantemente. A veces, como en la primera corrida—en la que toda su labor fué un continuo alarde de maestría y de valor—, de modo excepcional: arriesgándolo todo para sostener enhiesto el pabellón. Después de las corridas falleras, Ortega sigue siendo, como desde que surgió en el toreo, la figura del máximo prestigio.

Los testigos: «Rafaelillo» y «el Soldado»

Rafaelillo, corazón de león. Ha venido al toreo para poner otra vez en alza la virtud pri-



Una colosal media verónica de Domingo Ortega la tarde de su gran éxito en la primera corrida fallera (Fots. Finezas)



Valencia.—Luis Castro, «el Soldado», después de una brillantísima faena en la tercera corrida fallera, entra a matar con el pañuelo a guisa de muleta



«Rafaelillo», que en las corridas falleras ha lidiado cuatro toros, cortó las orejas de tres de ellos, después de magistrales faenas
(Fots. Vidal Corella)

mordial: el valor. Sin valor no hay arte, ni estilo, ni técnica. La ciencia se aprende; el arte se depura; pero el valor es cualidad nativa. Y lo que la Naturaleza no da, Salamanca no lo presta.

El valor de *Rafaelillo*, sin treguas ni flaquezas, abre el camino a todas las esperanzas. Ante los toros, *Rafaelillo* tiene el mismo valor inconcebible que ante los novillos. Y, claro está, re-

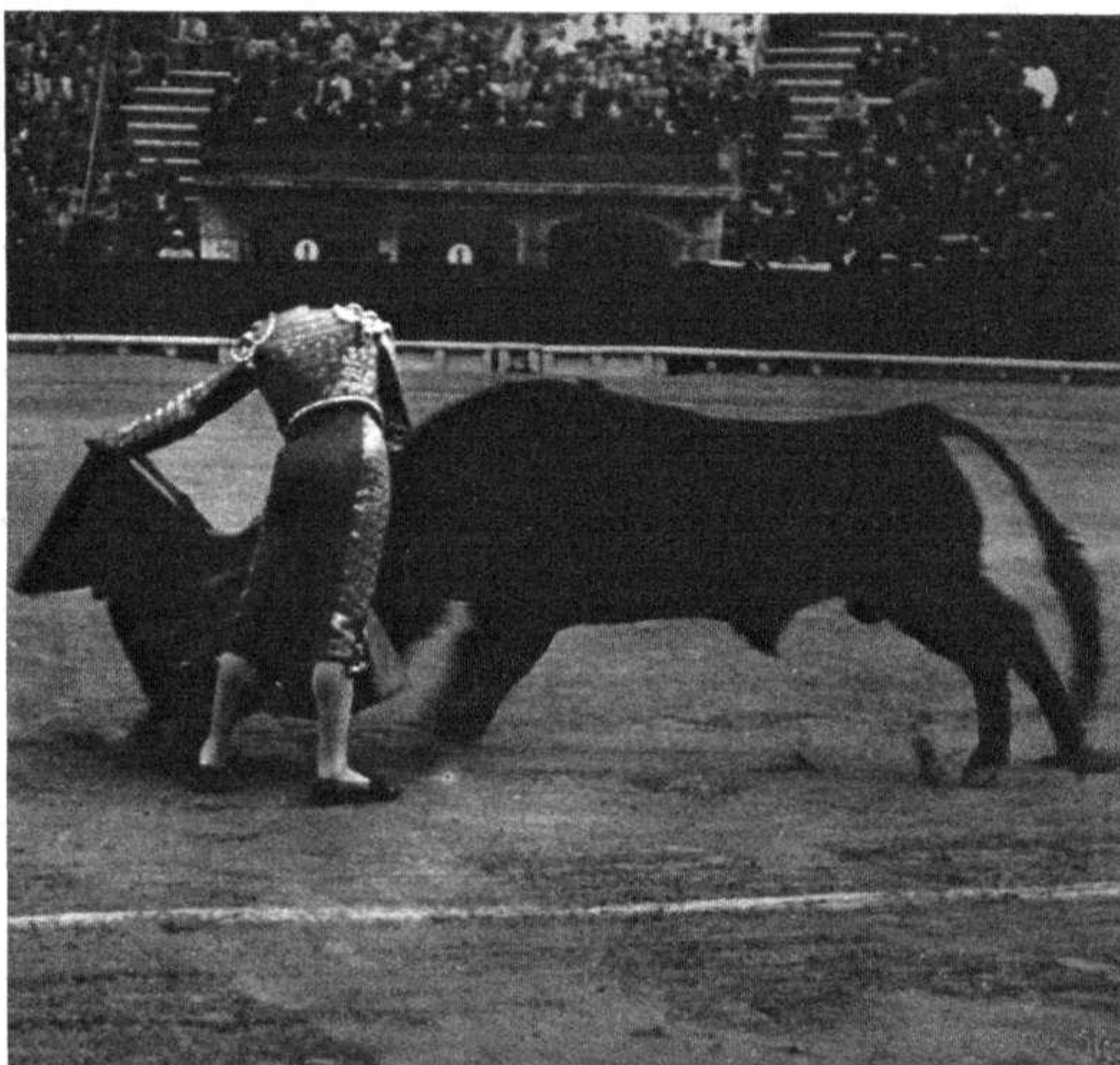
pite los mismos éxitos. El obtenido por *Rafaelillo* en sus dos actuaciones en Valencia ha tenido caracteres de apoteosis. Ha matado cuatro toros y ha cortado las orejas y los rabos a tres. ¿Qué decir más? *Rafaelillo*, corazón de león, como un tiempo hizo Sánchez Mejías, ha venido a poner el toreo «en estado de sitio».

Luis Castro (*el Soldado*) actuó también de testigo en las corridas falleras. Fué quizá el

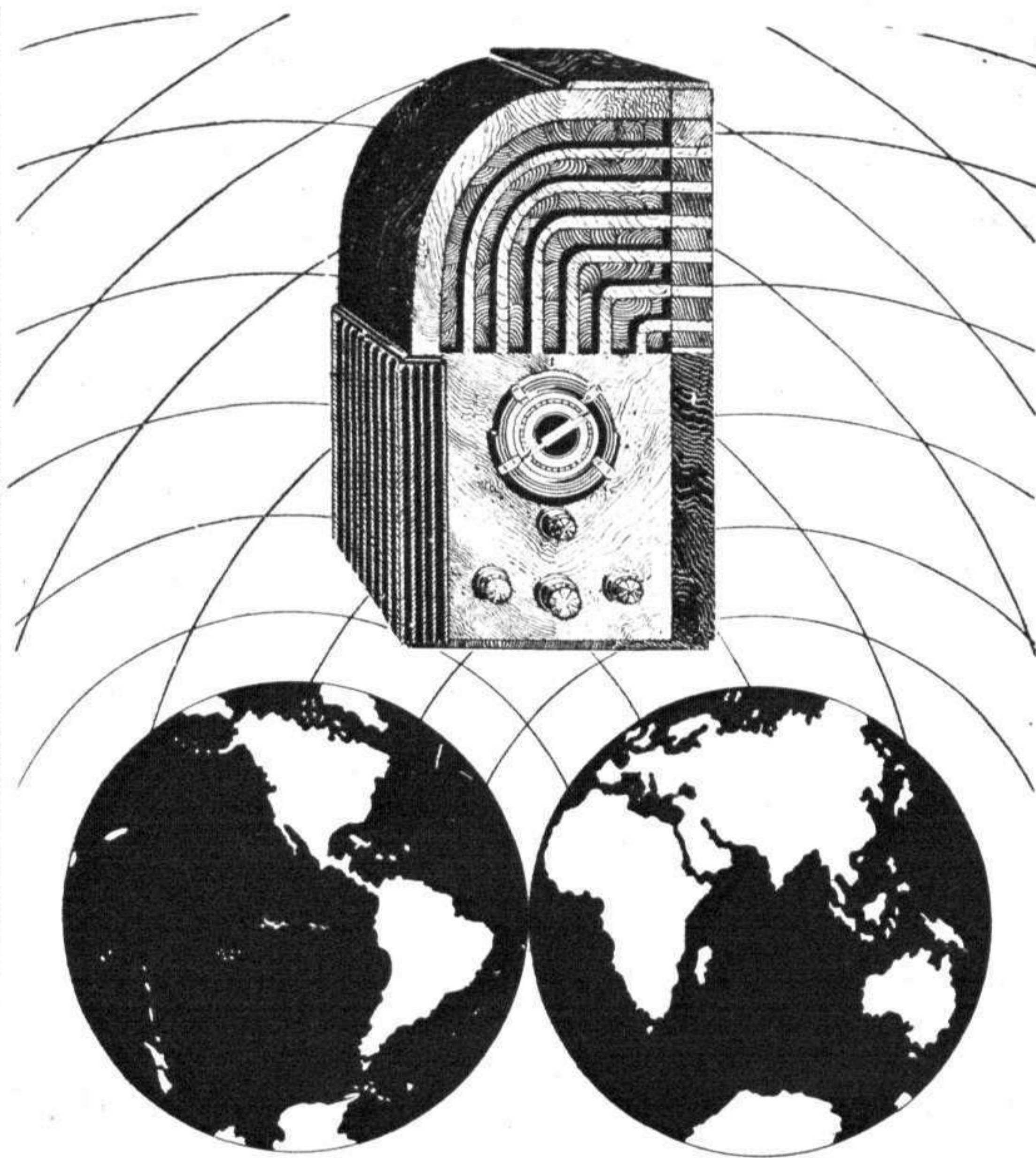
menos favorecido por la suerte en cuanto a las condiciones del ganado; pero, no obstante, *el Soldado* ratificó ante el público valenciano su gran clase de lidiador completo, de torero cuajado, que domina y vence todas las dificultades, y su excepcional calidad como artista depurado, cuyos lances de capa, del más puro abolen-go clásico, son insuperables.

JUAN FERRAGUT

El gran artista Jaime Pericás toma la alternativa



Jaime Pericás, el finísimo artista mallorquín, tomó la alternativa de matador de toros en la primera corrida de las fallas de Valencia. En esa tarde, Jaime Pericás hizo honor a la solemnidad de la fiesta realizando con capote y muleta grandiosas faenas, que consagraron definitivamente al gran torero levantino como una de las figuras imprescindibles este año en los carteles de mayor prestigio
(Fots. Vidal Corella)



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 10
teléfono 24484



REKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 41111

Del ambiente y de la vida

MIEDO

Por ANTONIO ZOZAYA

SOBRE la pantalla del cinematógrafo se vela avanzar confiada, indefensa y gentil, a la inocente protagonista del drama terrorífico. De pronto se aparecía una enorme garra crispada que avanzaba hacia ella con lentitud implacable y feroz. Era la del vampiro. Y el público prorrumpió en un grito de espanto. Todo aquello era una mera ficción, y los espectadores sabían de antemano que la inocencia quedaría incólume y el vampiro sería castigado, conforme a la práctica de los autores de películas truculentas. Sin embargo, todos los espectadores sintieron la espasmódica vibración del espanto. Había sido el deseo de experimentar esa sensación enfermiza la que los había llevado a aquel local, puesto que en el cartel se anunciaba que la película sería de sobresalto y de pesadilla. Ni una sola localidad había vacía, y ello ocurría todas las tardes y todas las noches. Recordé a Mantegazza, a Mosso y a cuantos fisiólogos y psicólogos han estudiado el miedo. El terror atrae y es contagioso, hasta trocarse en pánico. A veces, nos halla desprevenidos; pero en muchas ocasiones somos nosotros los que lo buscamos con una delectación sádica. Abominamos públicamente de la cobardía; pero buscamos con afán y deliberadamente el peligro, como el morfomano busca la exaltación artificial patológica que le procura instantes de placer ficticio y que, a la larga, lo ha de matar.

Las sociedades humanas parecen vivir actualmente un período de delirio y de espanto, y parecen gozar con su mismo estremecimiento. No elevan en Berlín, ni en París, ni en Roma altares al miedo, como lo hicieron los espartanos y los corintios; pero lo deifican en el fondo de sus entrañas, y parecen poner todo su empeño, como también sus caudillos y dirigentes, en buscar el mismo peligro cuya perspectiva los atormenta. Temen la guerra, y la provocan; tiemblan ante las sacudidas trágicas de una lucha social de clases, y la preparan; se asustan de la ruina económica, y la aceleran; se sobrecojen ante la posibilidad de un desequilibrio de las energías cósmicas, y se lanzan a ayudarlo con la devastación de los bosques, con las sacudidas de los explosivos y las aplicaciones más audaces de la electricidad y las ondas hertzianas. En todas las manifestaciones de la vida actual late el miedo. Es él el que palpita en las Cancillerías, y el que impulsa a las potencias a multiplicar sus armamentos, y a la Sociedad de Naciones a adoptar sus acuerdos, de mayor o menor eficacia. Es el miedo el que lleva a unos pueblos al fascismo, y a otros, al comunismo. Lo temen todo y lo exponen todo; tiemblan ante el riesgo y lo atraen como al hierro el imán.

Una vieja fábula cuenta que

la Peste pidió a Dios que la permitiese matar a diez mil habitantes de una región asiática, para poner remedio al exceso de población, y al mismo tiempo limpiar a la sociedad de malvados. Realizado el estrago, el Creador acusó a la Peste de haber exterminado a cien mil inocentes. «Señor—hubo de responder la Peste—, yo no he matado sino a diez mil; a los otros noventa mil los ha matado el miedo.» Mosso ha demostrado la verdad del apólogo, probando que sin el miedo las catástrofes más espantosas no harían sino un número exiguo de víctimas. A veces, el miedo, por el contrario, llega a ser estímulo, como lo es en los competidores de las carreras de automóviles, que miran serenamente a la muerte de cara; pero sienten el pavor de perder, como los conductores de las viejas cuadrigas, que, según Virgilio en la tercera *Geórgica*, sentían palpar su corazón por el temor de la derrota *spes adraetae exsultantiaque haurit corda pavor pulsam*. Tememos y ansiamos temer.

En los animales inferiores, el miedo es esporádico. En general, pasado el peligro, no lo recuerdan. Cuando el riesgo sobreviene, llega a trocarse en pánico contagioso; pero una vez desaparecido, el animal conserva su tranquili-

dad confiada. Los hombres temen siempre, aunque lo disimulen. Leed a Freud, y veréis que el miedo nos acompaña hasta en los sueños, y que en ellos no vemos solamente lo que deseamos, sino lo que tememos. Por equilibrados que seamos, sentimos emoción sobresaltada al atravesar de noche un bosque legendario, como sentíamos encogimiento de corazón cuando nuestra nodriza nos contaba, de niños, cuentos de apariciones. Lo desconocido nos rodea, y por todas partes nos angustia el misterioso enigma. Se puede morir heroicamente; pero ello, no quiere decir que los héroes no teman. Hacen lo que aquel oficial, a quien su jefe veía temblar en la vanguardia, y que, al ser preguntado por él si sentía miedo, hubo de contestar: «Sí, mi general, tengo miedo; pero estoy en mi puesto y sé cumplir con mi deber.»

Y ésta es la diferencia entre el valor y la cobardía. El hombre digno y las sociedades valerosas ven el peligro y aun el riesgo lejano o improbable; pero por cercano y conminador que se encuentre, saben seguir ocupando su sitio y cumplir su deber. Son los incapaces de reflexión los que se aterran y abandonan su puesto de honor. Son las sociedades decadentes las que tiemblan y, por huir de un peligro más o menos real, se precipitan en el desorden, unas veces en forma de libertinaje y otras en la de franca tiranía.

¿Qué es el valor entonces? Escuchemos a Séneca: «No es —dice— el amor al peligro, ni su desdén, sino la ciencia de distinguir lo verdadero de lo falso y lo bueno de lo malo.» Es el cumplimiento del deber. Ese deber es el que ha llevado a las muchedumbres a los mayores heroísmos, y por eso ha sido simbolizado en una enseña o en un estandarte o en un lábaro.

Los símbolos que han representado un ideal han vencido en las multitudes el miedo. ¿Qué había—escribió Carlyle—en aquel zapato lleno de agujeros que los aldeanos llevaban como enseña en su *Bauern-Krieg* o en aquella mochila en la punta de un cayado de los *gueux* de los Países Bajos contra el rey Felipe?»

Eran la unión en un sentimiento sagrado, como la Cruz llevó valerosamente al Circo a los mártires del Cristianismo, que a un tiempo temblaban y oraban.

Las modernas sociedades tiemblan ante la amenaza de catástrofes apocalípticas; pero para conjurarlas o para soportarlas con decoro vienen obligadas a despojarse de sus egosmos y de sus bajezas, a mirar alto y a sentir hondo. Porque para las sociedades, como para los individuos, el miedo no debe ser sino un acicate, y el amor a la vida ya es mucho; pero el merecerla lo es todo.



Miedo, auténtico miedo, es el que tiene la jovencita que confía en la buena puntería de su amigo

PHOSCAO



En los PREVENTORIOS de montaña, las jóvenes anémicas van a realizar curas de reposo y superalimentación, con el fin de reponer fuerzas perdidas y escapar de la amenaza de la tuberculosis. A estas enfermas se les sirve por merienda PHOSCAO, alimento fortificante, que, gracias a la elección de sus componentes, proporciona al organismo los elementos necesarios para su reconstitución.

El PHOSCAO constituye el alimento ideal para los convalecientes, los agobiados, los deprimidos, los ancianos y todos aquellos quienes digieren con dificultad los alimentos corrientes.

Depósito: FORTUNY, S. A. Hospital, 32. BARCELONA

APRENDA INGENIERIA DE FUERZA MOTRIZ



TODA CLASE DE MOTORES DE COMBUSTION INTERNA - DIESEL
GASOLINA, PETROLEO, GAS, ETC.

Con el advenimiento de los motores DIESEL, de funcionamiento económico asombroso, la producción de la energía mecánica que mueve las ruedas de la Industria está experimentando una transformación y desarrollo imprevistos, muy en particular en los países de habla española, donde la demanda de hombres debidamente preparados es cada vez mayor.

Estudio Fácil y Al Alcance De Todos

Esta Institución, única en su especie, establecida desde 1905, le ofrece el método de enseñanza más práctico y moderno que existe para aprender la INGENIERIA DE FUERZA MOTRIZ, abarcando toda clase de MOTORES desde los más rudimentarios de VAPOR y COMBUSTION INTERNA, hasta los modernísimos y cada vez más populares motores DIESEL, usados en la Agricultura, en la Minería, en los Ferrocarriles, en la Aviación, en la Marina, como Plantas Estacionarias para el alumbrado eléctrico y para la producción de fuerza en general.

¡Eleva su posición a la altura de los tiempos en que vivimos! Estudie En Su Propia Casa y En Español Pida Hoy Mismo mi Libro GRATIS

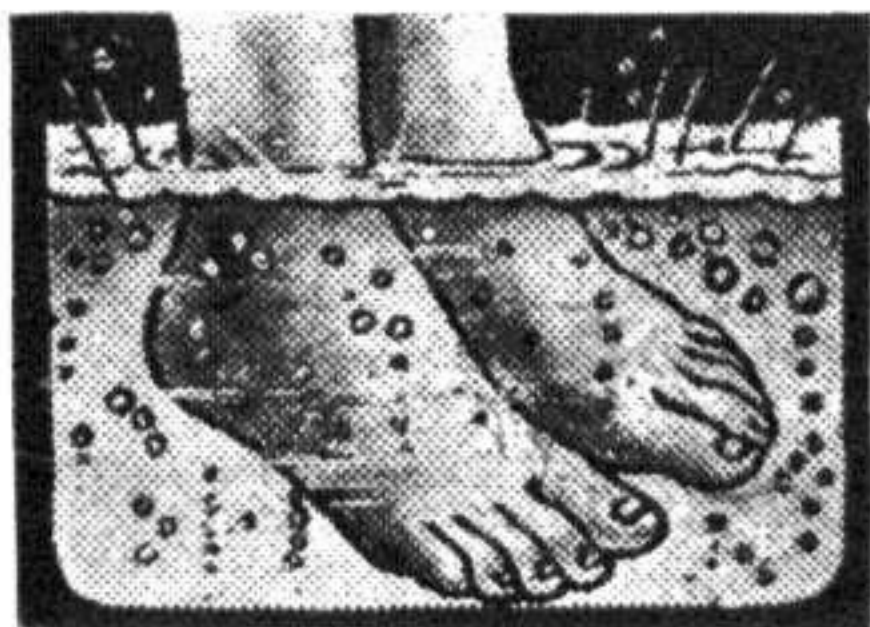
ENVIE ESTE CUPON
Sr. J. A. ROSENKRANZ, Presidente,
NATIONAL ENGINEERING SCHOOLS
4006 So. Figueroa Street Depto. No. 3, F-95
Los Angeles, Calif. E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, descriptivo de las Oportunidades en la Ingeniería de Fuerza Motriz.

Nombre _____ Edad _____
Dirección _____
Población _____ Edo. o Prov. _____



CUANDO DUELEN LOS PIES



Báñeselos en esta Agua Milagrosa ALIVIO EN 30 SEGUNDOS

Para sus pies doloridos e hinchados, callos que punzan, corroen y arden, he aquí un remedio seguro y práctico que le aliviará al instante y le permitirá extirpar sus callos por entero, con su raíz, sin dolor y sin peligro. Adicione sencillamente al agua caliente un puñado de Saltratos Rodell. Estas sales curativas generan tal cantidad de oxígeno naciente, que el agua adquiere inmediatamente un aspecto lechoso. Sumerja sus pies doloridos y fatigados en este baño mágico, y sus nervios irritados experimentarán la acción bienhechora del oxígeno. Estas sales medicinales penetran por los poros, expulsando los ácidos venenosos, reducen la hinchazón y reblanecen los callos y durezas a tal punto, que pueden extirparse totalmente con los dedos. Cure Ud. sus pies doloridos y tendrá los mismos en perfecto estado. Compre hoy mismo un paquete de Saltratos Rodell en cualquier farmacia, droguería, perfumería o centro de específicos. Se garantiza su resultado satisfactorio.

EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LO QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

CEREBRINO MANDRI

ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS
Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
LABORATORIO MANDRI
Provenza, 203
BARCELONA

DÉJEME VD. CURARLE DE TODAS SUS AFECCIONES REUMATICAS

¡MI "DUO-FORMULA" (DOBLE CURA) NO HA FALLADO NUNCA!

He aquí una prueba:

SEÑORA BRISELOT, 2 bis, rue Jullienne, PARIS, padecía de reumatismo agudo, acompañado de fuertes dolores en las rodillas, los brazos y los tobillos. Después de haber seguido mi tratamiento me escribió lo siguiente:

«Considero un deber dirigirme a mi más sincero reconocimiento por su notable cura. En la actualidad estoy COMPLETAMENTE CURADA, y ahora, por primera vez en diez años, estoy libre de todo dolor. Me ocupo en mis quehaceres con la mayor facilidad, y duermo de noche sin experimentar el menor sufrimiento. Siempre le estaré muy reconocida, y lo recomendaré a todos mis parientes y amistades.»

UNA NOTICIA ALENTADORA

para todas las víctimas del ácido úrico, martirizadas por afecciones reumáticas, ciática, lumbago, etc. Yo les ofrezco una salud radiante y la recuperación de sus fuerzas; mi oferta se hace extensiva a todas las personas que padecen de hinchamientos en los miembros y articulaciones, de dolores agudos y de todos los demás trastornos causados por el ácido úrico.

MI GARANTÍA ES ABSOLUTA

Yo le doy AQUÍ MISMO, en las columnas de esta importante revista, la GARANTÍA de un alivio seguro. De hecho, ¡me manda usted inmediatamente el cupón que aparece más abajo, le mandaré un TRATAMIENTO DE DIEZ DIAS ENTERAMENTE GRATIS, con el único objeto de convencerle de la eficacia de mi remedio. Solamente mi



TRATAMIENTO GRATUITO

«Duo-Fórmula» puede proporcionarle UNA CURA COMPLETA Y PERMANENTE. Hasta ahora no ha fallado nunca. Esta es la causa de que yo insista en que haga USTED un ensayo, aun en el caso de que haya abandonado todas sus esperanzas. Me consta lo muy difícil que resulta convencer a un enfermo descorazonado y cuya vida ha sido una continuación de sufrimientos que EN REALIDAD ES POSIBLE LOGRAR UNA CURA RADICAL. Es muy natural que se sienta usted desanimado y abatido, puesto que constantemente está sufriendo dolores terribles y su vida no es más que un martirio prolongado.

ESTO NO LE VA A COSTAR NI UN SOLO CÉNTIMO

¡Anímese ahora que ha leído usted mi oferta. DECÍDA-SE A OBRAR. No se trata de un ardor para lograr su nombre y sus señas. Le doy mi palabra de honor que mi tratamiento de diez días no le costará a usted ni un céntimo. Ya he curado a millares de enfermos. ¿Qué es lo que impide el que yo pueda curar a USTED? Probablemente que comprenderá usted mejor por qué mi «Duo-Fórmula» jamás falla de lograr su objeto al indicarle que mi tratamiento es de EFECTO DODLE. Por una parte, tiene la cualidad de que elimina todo ácido úrico de la sangre, y por otra parte, reduce la hinchazón, alivia las inflamaciones, suprime todas las acumulaciones dolorosas de las articulaciones y de los músculos, y rápidamente restablece la agilidad y vigor de todos los miembros. Escríbame usted HOY MISMO y no tire esta revista antes de haber cortado el cupón que aparece al pie de este anuncio.

Mr. ARTHUR RICHARDS. (Duoform Ltd.)
Aldwych House, Desp.º 113
Londres W. C. 2, Inglaterra.

Sírvase usted enviarme gratuitamente, y sin compromiso por mi parte, su «tratamiento de diez días», de acuerdo con la oferta publicada en MUNDO GRÁFICO

Nombre _____

Señas _____

Franqueo: carta, 50; postal, 30 céntimos.

GRATIS



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas

PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOLVRE

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (lagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel.

Venta a 5'50 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatar, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

en 8 días

desaparecerán las canas usando

ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

ULTIMAS NOTICIAS

Un Jurado De Belleza En Norteamérica No Puede Dictar Fallo

Todas las Concursantes
Son Hermosísimas



Se da el caso extraordinario de no poder apreciar una mujer más hermosa que otra, dada la perfección de belleza que procura el uso diario de los POLVOS DE ARROZ «RISLER». En Norteamérica, en París, en Berlín, en Londres, y en España mismo, ya son de uso obligado los Productos de Gran Belleza «RISLER» para el cuidado de la epidermis con este Tratamiento sencillo, modernísimo y económico que Vd. misma puede aplicarse en casa, haciendo su toilette, y puede adquirir en todas las Perfumerías. Ningún Producto de Belleza que no sea «RISLER» puede darle tersura, juventud y hermosura encantadoras.

Su cabello exige

Silvikrine

Alimento natural del cabello

termina con la caspa de la noche a la mañana, evita la caída del pelo, fomenta su crecimiento y da al cabello el brillo del pelo sano y la belleza de la juventud

Empiece a usarla hoy
Tenga un frasco en su cuarto de aseo

PRENSA GRAFICA (S. A.)

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres » 4,-

Francia y Alemania:

Un año 23,-
Seis meses 12,-
Tres » 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,-
Seis meses 9,-
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,-
Seis meses 16,-
Tres » 8,-

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,-
Seis meses 8,-
Tres » 4,-

Francia y Alemania:

Un año 23,-
Seis meses 12,-
Tres » 6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,-
Seis meses 9,-
Tres » 4,50

Para los demás Países:

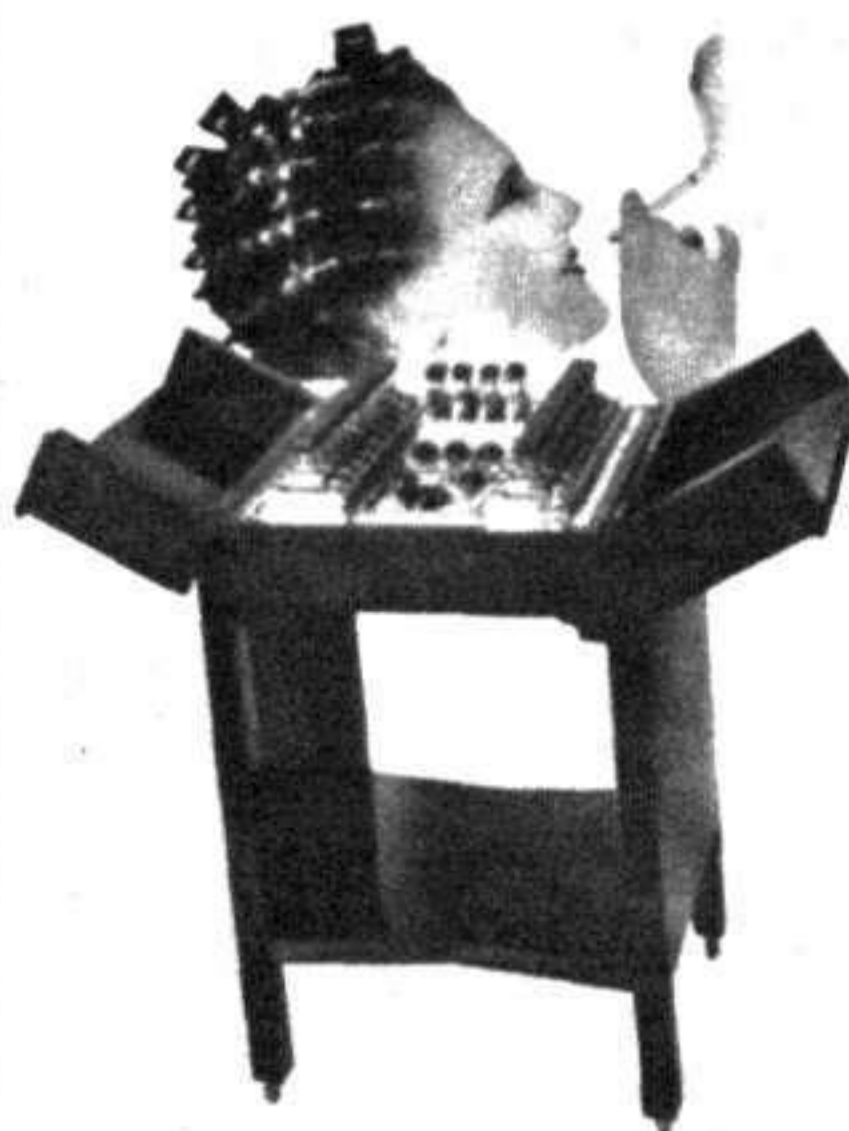
Un año 30,-
Seis meses 16,-
Tres » 8,-

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editen nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.

PELUQUEROS

APARATO PERMANENTE TRIUMPH PATENTADO, SIN CORRIENTE Y SIN HILOS.

ES EL ÚNICO DE FABRICACIÓN NACIONAL CON RESISTENCIA EN LAS PINZAS.



COMODIDAD.—SEGURIDAD ABSOLUTA.—LIGEREZA EN SUS CALENTADORES.—CON CONTROLADOR DE CORRIENTE.—ONDULACIÓN PERFECTA Y DURADERA

TODO ELLO SÓLO LO OBTENDRÁ ADQUIRIENDO UN MODERNO TRIUMPH Sistema de enrollamiento por la punta

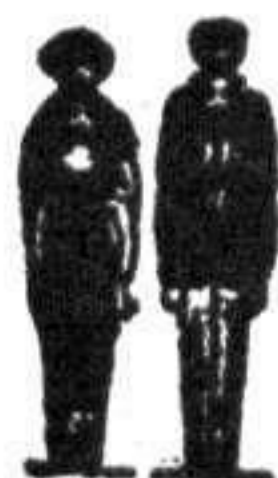
VENTAS A LARGO PLAZO

PIDA CATÁLOGO GRATIS

Efectúe pronto su pedido. No olvide la pérdida que le supone no hacer llegar hasta sus clientes las purezas de los procedimientos modernos.

A. SOLE PALOU
SILLONES TRIUMPH

Notariado 3, 5 y 7 • Avda. C. Peñalver, 8, ent.-1.º
Barcelona Madrid



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)

Señoritas: Estupendos trajes sastre a medida, en preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la afamada SASTRERIA ZARDAIN • HORTALEZA, 108.

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885 y 57884

CAMBIO SENSACIONAL EN LA MODA DE POLVOS DE ARROZ

*De París Viene el Secreto
del Nuevo «Aspecto Mate»*

Las francesas elegantes han lanzado una nueva moda. Han encontrado unos polvos de arroz que proporcionan, durante todo el día, una tez aterciopelada de sazonado fruto, sin la menor huella de brillo.



El secreto consiste en un nuevo procedimiento, gracias al cual los más finísimos polvos de arroz, pasados por un triple tamiz de seda, están mezclados con la Espuma de Crema Doble. Tokalon ha adquirido ahora el privilegio de invención de este recentísimo procedimiento—resultado de varios años de investigaciones por unos Químicos franceses—. Los polvos Tokalon, los famosos polvos parisenses, le permiten a Vd. decir adiós para siempre al brillo de la nariz y al aspecto grasiento de la piel. Proporcionan una bellísima tez que permanece completamente «mate» durante 8 horas. Ni el viento, ni la lluvia, ni el sudor podrán conseguir que le brille a Vd. la piel, si emplea los Polvos Tokalon «aspecto mate». Proporcionan una belleza fresquísima de pétalo de rosa que la hará dos veces más encantadora. Pida Vd. los Polvos Tokalon, sin aumento de precio a pesar del coste del nuevo procedimiento «aspecto mate».

Los Compactos Tokalon contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Hombres Impotentes

afectados por
la edad, los exce-
sos o la enfermedad
adquieren nueva fuerza

Tomando las celebres
GLOBULOS ROMON

Tratamiento científico
rápido, activo e inofensivo

Precio: Doce cincuenta el frasco
Laboratorio ROMON, 6, r. Bidaire, PARIS
Farmacia de Santo Domingo, MADRID
Casa Segala, BARCELONA

LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA



Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos de gallo y uñas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas. En droguerías y ortopédicos. Por mayor y menor:

VALVERDE, 11, entlo. Madrid. Vda. Losada. Tel. 13.244

Conservas **TREVIJANO**

PUBLICITAS
(S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE
PRENSA GRAFICA
AVENIDA DE PI Y MAR-
GALL, 9, ENTRESUELO
MADRID

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

Pastillas

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, 4, cinco cgrs.; extracto regalla, cinco cgrs.;
extracto alcazote, tres milig.; extracto modula vasa, tres
milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad
suficiente para una pastilla

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarros, ronqueras, anginas, laringitis,
bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma
y todas las afecciones en general de la
garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan
a todas las conocidas por su composición,
que no puede ser más racional y cientí-
fica, gusto agradable y el ser las únicas
en que está resuelto el trascendental
problema de los medicamentos balsámi-
cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus mara-
villosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y
eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.
Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.
Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones
interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales
farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de
muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del
Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. — Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resulta-
dos para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y
que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis
una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado
de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

SENOS

Desarrollados, Reconstruidos,
Hermosados, Fortificados
con las
Píldoras Orientales
el único producto que
en dos meses asegura el
desarrollo y la firmeza
del pecho sin perjudi-
car la salud. Aprobado
por las notabilida-
des médicas.
J. RATIE, farm.,
PARIS.
El frasco con folleto
pta. 9. — Depósito
general para
España:
RAMON SALA,
c. París, 174,
Barcelona. —
Venta en Madrid: Gayoso, Arenal 2.
En Barcelona: Segala, Ferrer. —
Y todas principales farmacias.

Mundo Avicola

Revista mensual ilustrada
Año, 10 ptas.
Gallinas, palomas y conejos
NÚMEROS DE NUESTRA GRATIS
ARENYS DE MAR (Barcelona)

MOLINOS

Un molino para cada trabajo
Más de 300 molinos
para escoger.



Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA
LDA.

APARTADO 450 - BILBAO

TODAS LAS SEÑORAS deben saber que

La Regla Suspendida
reaparece sin peligro alguno con las célebres

Píldoras Fortan

5 pesetas bote en farmacias o por correo a

LABORATORIOS KLAM-REUS

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente
de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de
las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO
por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos
gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Lea usted todos los domingos **CRONICA**

ALDIRA

Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.

Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias.
Laboratorios Lidat, PARIS - BARCELONA.
280, Cjo. Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F. Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyel, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de peso en unas semanas.
Caja, 10,25 en todas Farmacias.



NAVAJAS DE AFEITAR

MARCA

DOS LLAVES



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER A.S.
SOLINGEN - ALEMANIA

LEA USTED

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA
DEDICADA AL CINE

Lo salud por las plantas

CURAS vegetales del ABATE HAMON



PIDA Vd. FOLLETO GRATIS

Maravilloso método de curación por medio de PLANTAS, descubierto por el ABATE HAMON

Son **ECONOMICAS**; sólo cuestan 25 cts. al día, porque cada caja dura un mes.

Lo que dicen los curados:

Son maravillosos remedios

"En nombre de todos mis amigos que han tomado las **CURAS DEL ABATE HAMON**, y en el mío propio, les doy las gracias por los satisfactorios resultados obtenidos en todos los casos en que hemos usado esos maravillosos y benéficos remedios."

Firmado: Don Luis Kota, Balevakue, en Lembue (Corisco) Kogo, Guinea española

LAS 20 CURAS VEGETALES DEL ABATE HAMON

son la salvación de los enfermos desesperados porque poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de las **PLANTAS** de que se componen. Ejercen una energética depuración y renovación orgánica que restablecen el equilibrio de la salud sin necesidad de régimen alimenticio. No perjudican ni producen trastornos porque no contienen tóxicos ni estupefacientes, sólo **PLANTAS** sanas y bienhechoras.

Gratis

y sin compromiso recibirá usted el interesante libro "La Medicina Vegetal", del Dr. Sabín, que enseña la manera de curar las enfermedades por medio de plantas, y el "Boletín Mensual" "Lo que dicen los curados" que reproduce las cartas demostrando la eficacia de este método vegetal.

Nombre.....
Calle.....
Ciudad.....
Provincia.....

Mante este cupón como impreso en sobre abierto (franqueo 2 céntimos) a **LABORATORIOS BOTANICOS Y MARINOS**, Ronda de la Universidad, 6, **BARCELONA**.

Rogamos a nuestros correspondientes, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571

MADRID

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar
UN solo GRAIN de VALS

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales

FUERZA VIRIL

EPIRTAR

DEBILIDAD, IMPOTENCIA
Y NERVIOSIDAD

Por sus resultados inmediatos, **EPIRTAR** alcanza de muy lejos y difiere completamente de todo lo existente.

Basado en los más recientes descubrimientos.
De venta en todas las farmacias. Caja, 16 pesetas. — Laboratorios L. I. D. A. T.
PARIS-BARCELONA. Consejo de Ciento, 280. Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña, F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyel, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Farmacéutica Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matthes, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comer-

cio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

CHECOSLOVACO joven correspondencia con español o española para perfeccionarse en lengua española. Francisco Korecky, Octavská ulice, 1101, Pisek (Checoslovaquia).

CANARIOS alemanes, pura raza, para cría y maestros. Siempre lo mejor. Pida catálogo. Gottfried Dauer, Canuda, 39, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

ENSEÑANZA por correspondencia de Electricidad, Mecánica, Química, Agricultura,

Construcción, Automovilismo, etc. Pida catálogo gratis a «Internacional Institución Electrotécnica». Apartado 638, Barcelona.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

MUJER! ¿Tu felicidad? Interésate Conos Eugénicos Azcón. Mayor, 49, Gandía.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pon, Buenavista, 11, Barcelona.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cervera, España.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «PD». Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

SELLOS raros todos países, precios, ocasión, ofrece Guillermo Pecker, Viena, VI. Webgasse, 11, Austria.

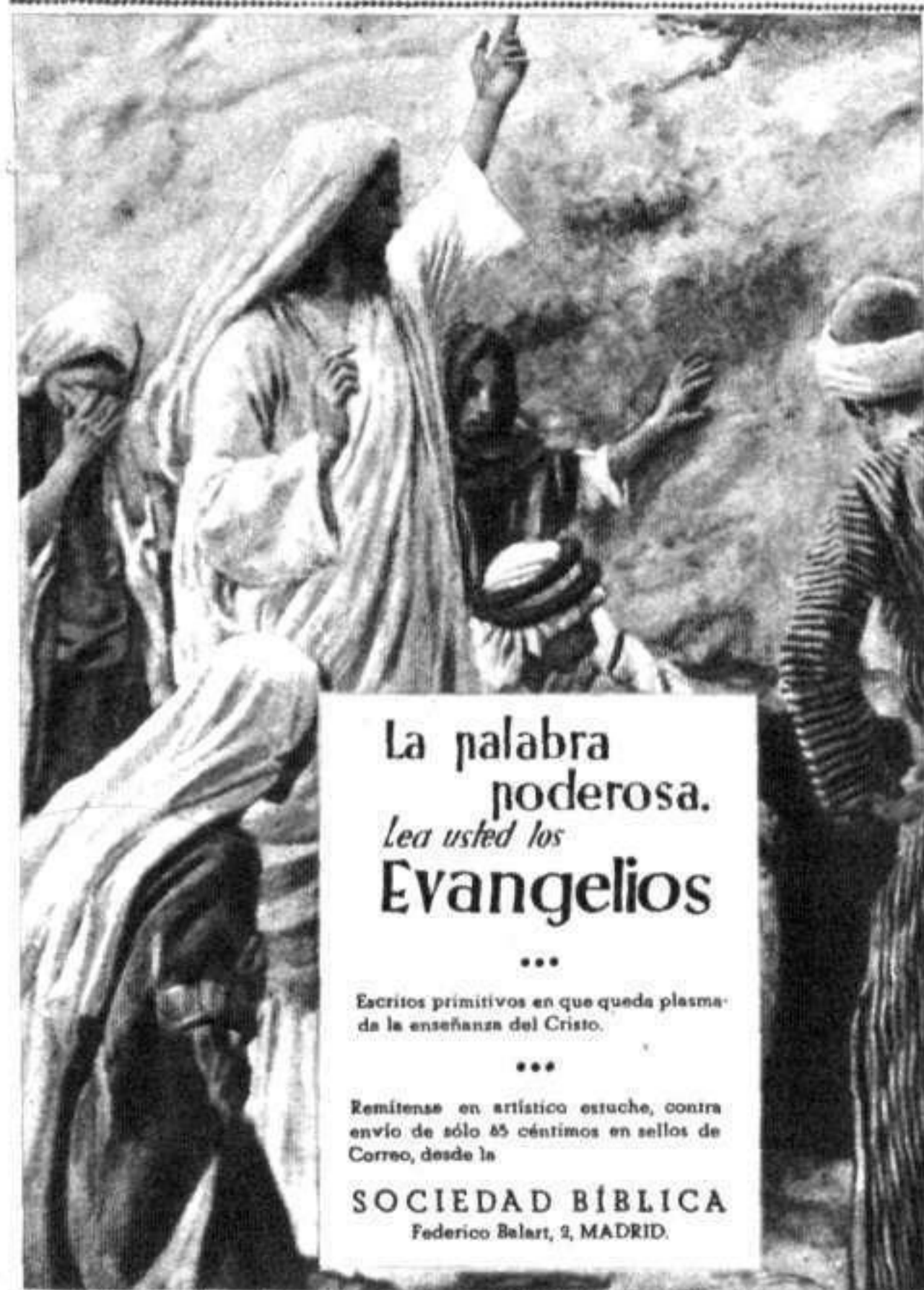
Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 12, Oviedo.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 0,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37, Madrid.

TENED suerte escogiendo matemáticamente los billetes de lotería. Profesor Demosthenes. Apartado 430, Valencia. (Incluir sello).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES



La palabra poderosa.
Lea usted los Evangelios

...
Escritos primitivos en que queda plasmada la enseñanza del Cristo.
...
Remítense en artístico estuche, contra envío de sólo 85 céntimos en sellos de Correo, desde la

SOCIEDAD BÍBLICA
Federico Balart, 2, MADRID.

LA LLAVE DEL MUNDO

ENFERMOS del corazón, pulmones, hígado, riñones, hemiplejía, parálisis, cáncer, diabetes, neurastenia, anemia, impotencia, estómago, tumores, reumatismo, etc., etc., por graves y antiguos o desesperados que sean vuestros males y no importando el que hayan sido declarados incurables y crónicos, me responsabilizo de vuestra curación por medio del **Magneopático**, amparado por la ley 81.087, que ha salvado a millares de enfermos, según consta de la multitud de certificados que poseo.



GRATIS le enviaré mi libro «Plenitud de Vida» y «El Libro de Oro», absolutamente gratis. A toda persona que me escriba describiéndome los principales síntomas de su dolencia, le enviaré también el diagnóstico de su enfermedad y la manera de obtener la curación. Solamente es necesario que escriba una carta a

J. B. Vázquez, 46, Boulevard du Pont d'Arve, 46, Plainpalais, Sección B., Genève (Suiza)



Cómo tenía que bañarse el señor capitán en otro tiempo.

(De «The Passing Show», Londres).

Teléfonos de
Prensa Gráfica, S. A.
57885 y 57884

BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones **URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc.** en el hombre y **VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc.** en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello.

Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street

Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París.

Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork,

Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch. Apartado 2293, Habana



¿Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pir. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe) Rep. Argentina



MIL PESETAS

al que presente **CÁPSULAS DE SÁNDALO** mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Únicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales Farmacias de España y América.

Enviando 4,90 en sellos o por giro, se manda certificado.

Lea usted los domingos

CRONICA

¿QUIERE SER AVIADOR?

Le enviaremos este magnífico AVIÓN de 60 centímetros, que vuela por Hélice a cuerda (100 m. para prácticas de vuelo. Extenso folleto, con esquemas para construir fácilmente un PLANEADOR NORMAL de vuelos sin motor. Datos amplios para hacerse porvenir ingreso Aviación (Piloto o Mecánico). Todo contra reembolso de Ptas. 12 o giro postal Ptas. 10,50, indicando estación férrea, a INSTITUTO AEROTÉCNICO-MADRID. Apartado n.º 3070. Aclaraciones gratuitas.



TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)

NO VACILE! Adquiera hoy mismo una BICICLETA "QUILLET" MODELO 1936



N.º 2 - TIPO CARRERA

CARACTERISTICAS: Cuadro: acero 1.ª calidad, altura 55 cms. Esmalte: azul fileteado oro. Ruedas: 70 cms. Llantas: medio niqueladas. Radios: extra niquelados y reforzados e inoxidables. Neumáticos: Dunlop. Pedales: a sierra. Guía: de carrera. Frenos: a rueda trasera y delantera. Sillín: de carrera 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmaltada. Cartera: con accesorios. Rueda: libre. Mariposas: para cambiar rápidamente la rueda libre y convertirla en piñón fijo. Guardabarros: esmaltados en azul y fileteados en oro. Horquilla: extra fuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.

Precio del modelo 2 - CARRERA
330 ptas. en 20 mensualidades
de 16'50 ptas.

Al contado: 10 % descuento

**QUILLET es la marca de bicicletas
que más se vende en toda España.**

N.º 1 - TIPO TURISMO

CARACTERISTICAS: Cuadro: acero extrafino, altura 55 cms. Esmalte: negro fileteado oro. Ruedas: de 70 cms. Biela y pedales: a sierra, extraligeros e indesarreglables. Llantas: de acero medio niqueladas. Radios: extraniquelados e inoxidables. Neumáticos: Dunlop. Guía: tipo inglés. Guardabarros: esmaltados, negros y fileteados. Frenos: a rueda trasera y delantera, sobre llanta. Sillín: de 1.ª calidad. Bomba: de cuadro esmalte negro. Cartera: con accesorios. Horquilla: extra fuerte de tubos cónicos y extremos reforzados.

Precio del modelo 1 - TURISMO
320 ptas. en 20 mensualidades de 16 ptas.

Al contado: 10 % descuento

Córtese el boletín y mándese a los

ESTABLECIMIENTOS QUILLET S.A. Mallorca, 237 bis A BARCELONA



LA BICICLETA DE LOS CAMPEONES

**20
MESES DE
CREDITO**

**16'50 ptas.
al mes**

NADA DE PAGO ADELANTADO

Nuestros modelos han sido objeto de una fabricación esmeradísima a fin de que puedan satisfacer las exigencias del aficionado más escrupuloso. La esbeltez de líneas, suavidad en los engranajes y el temple insuperable de sus diferentes piezas hacen que nuestros ciclos sean los preferidos por toda persona inteligente. Desconfíese de la calidad de las bicicletas de bajo precio por estar éste en relación con su deficiente construcción y escasa duración y, como consecuencia, resultan infinitamente más caras. El ideal consiste en encontrar una bicicleta en la que, normalmente, no sea preciso efectuar reparaciones que originan el doble perjuicio de verse imposibilitados de usarla y de pagar el crecido coste de ellas. Estos graves inconvenientes no existen en nuestras bicicletas.

Una buena bicicleta se paga
pronto a si misma con el
ahorro que proporciona

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S.A. una bicicleta "QUILLET" Modelo N.º por el precio de ptas. que me comprometo a pagar en Barcelona, a plazos mensuales de Ptas. el primero a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total la consideraré en calidad de depósito en mi poder.

M. 6.25-3-1936 AL CONTADO 10 % DESCUENTO

FIRMA

Nombre y dos apellidos

Edad

Profesión

Dirección del empleo

Calle

Población

Provincia

Estación f. c.

ENVIO INMEDIATO FRANCO DE EMBALAJE

AGENCIAS EN:

MADRID: Churrua, 15, bajos (Glorieta Bilbao).
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.
LAS PALMAS: Cano, 31.
MÁLAGA: Molina Lario, 3, pral. (junto Plaza del Siglo)

SEVILLA: Feria, 168 duplicado.
BILBAO: Elcano, 22, entresuelo.
CÓRDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.
CADIZ: Calle Zamenhof, 31.